让画自己说话

这部2000年的独立制片，曾经获得奥斯卡男主角提名。我很喜欢Ed非常有激情的表演，其实任何表演，到了能好看的地步，真的是到了角色与自我合一的程度。比如Ed本人就画画，所以到拍摄最后，片场Pollock的画室真的就成了Ed自己的画室。当然，在绘画上，他们还是找到了一批很牛的人。那些人能够很精准的在画布上复制Pollock的画。这让我想起前一段时间看小说，中间提到关于混乱和复杂性有这么一个论点。说Pollock的画虽然看起来混乱(chaos)复杂，但其实复杂度不高。我们可以设计一个传真机，在A地用语言描述他的一副画，在B地则可以靠描述完全还原他的画。而彼得·勃鲁盖尔（PieterBruegel）的画，虽然看着井然有序，并不怎么复杂，但是它的复杂度却非常之高。以至于根本不可能作到那样一个传真机，来完全复制它。Pollcock也许是美国20世纪最有争议的画家。喜欢他的觉得他开创了一个新时代，解放的传统的绘画方法。他不用画架，把画布当作墙或者地板，用刷子滴／甩颜料，身体移动的宛如舞蹈或者中国太极拳。而看不上他的人，也算是恨之入骨，觉得他那些根本就不是艺术，乘机取巧，哗众取宠而已。这部电影里，更着重刻画他的人生如何挣扎。从最初对自己作品认同感的渴望，对名利的渴望，到对创作能力的渴望。不够自信却有非常渴望外界的认同和赞扬，于是就小船不可重载，最后恢复酗酒，无法做画，混乱生活后车祸身亡。他的妻子Lee，是他的画的最忠实支持者，更是放弃自己的绘画事业，身兼妻子，保姆，朋友，监护者，经纪人等多重角色。从某个角度上说，Pollock是个被宠坏的长不大的孩子。他的心理承受力，社会能力都是个孩子。于是他一味的从外界索取，得不到就发脾气酗酒。但他的心里，隐藏着那么多的不自信，怯懦。看他那么肆意的浪费自己的生命，觉得可怜又可恨。恨不得跳到镜头里摇醒他，这自然是不可能的，连Lee那么强大，改变他能让他平静创作的，也不过是那么两年。于是看到Pollock，我就想起梵高。他和放弃画画的那个弟弟的关系，也是很有些像梵高和雷奥。而Pollock和妻子Lee的关系，则让我想起顾城和他的妻子。只不过Lee更强大，她坚持不生孩子更是在忍受不了的时候转身走开。但如果没有Lee，也许Pollock不会有现在这样的名气。但从某个角度来说，如果不是Lee按照自己的意愿，让Pollock尝到了出名这个极甜的水果，他也许会径自在生活里堕落下去，在艺术上有何惊人之作也未可知。而Lee自己本身，在绘画上也许会有更多的成就。有时候，爱的人想去拯救，但不知道这种拯救是否也是另一中束缚。这本来就是两难的事情。不管Pollock的故事怎样发生，这部电影都很强大。看片后花絮，知道这部电影的筹备拍摄，前后用了九年时间。拍电影的起因也很有意思。Ed的父亲在芝加哥艺术博物馆的商店工作。有天给Ed寄了一本书，Pollock的传记，作为生日礼物送给Ed。并附言道，也许Ed可以拍部电影。而Ed本人，长相很像Pollock。于是，这部电影，就是Ed自演自导完成的了。