噬骨孤独

为了拍《波洛克》这部电影，艾德•哈里斯用了10年的时间准备，因为波洛克已经深入他的内心和生活，所以他不仅主演并导演了这部电影。这一场宿命的相遇是从1986年开始的。当时父亲给了哈里斯一本波洛克的传记：《杰克逊•波洛克：美国的一代传奇》，封面上那个人的照片让哈里斯觉得就像自己，而且两个人还都有酗酒的习惯。一种奇特的感觉，让哈里斯把拍摄这本传记当作了人生的一个目标。此后10年，哈里斯按照波洛克的习惯改造自己的生活，抽没有过滤嘴的骆驼牌香烟，学习“滴画”，躺在波洛克故居的床上体会画家纷繁的思绪……这部传记电影后来毁誉参半。倒是演波拉克妻子的女演员凭借本片获得奥斯卡最佳女配角奖。有人认为这部电影对波拉克的内心的挖掘还很不够，也没有对他创作的技法作深入剖析。对于这部电影，印象最深的就是影片末尾，妻子去欧洲游历，波拉克和小女友混在一处，却变得孤独，独自躺在床上，蜷成一团，像个等待母亲保护的婴儿。那一刻的他，怎么会那样孤独。小女友来叫他出发去玩，他吼她出去，还是静静的蜷着，用手抹一下脸庞，是滑落下的泪水。波洛克应该算是个天才，同时也有很多常人无法忍受的地方。他酗酒，脾气暴躁，自私，不在乎别人的感受。但是他的妻子出于对他的爱，和对他的天才的仰慕，而成了他最有力的支持者。她为他打点好一切，甚至拒绝了他要生个孩子的想法，理由就是，你是个天才的画家，你的全部精力都应该用来创作。他好像一直没意识到这一点。和她争吵，继续酗酒。有一次对她破口大骂，我从来没爱过你，你赶快从这滚出去。可是那个女画家容忍了这一切。她说，这是我的房子，我不会离开。波拉克和新交的小女友四处招摇，见他们的朋友。妻子只是提醒他。波拉克对此的解释是，她是我最后的机会。他满不在乎的走上楼去。妻子稍稍沉吟，只说了一句，我是不会离婚的。后来她去欧洲，邀他同去。他说，你是你，我是我，要去你自己去。妻子走了。他和小女友躺在床上，女孩问他，如果回到过去，你最想成为谁，他说，想成为你。这时，电话响了，他拿起来听，是妻子。她说，护照找不到，可能要回来拿，不多久就说找到了，不用回来取了。放下电话，他木呆呆的说了一句，我欠这个女人的情，一辈子也还不完。他好像一下子回味过来，先前的一切。小女友听了，说，她算什么，我才是真的爱你。他并没有话要说。孤独却从那时候席卷了他。直到之后因为少了另一个人的存在，而蜷在床上静静流泪。有时候爱是什么呢，爱就是那种相互之间的依存，超越了肉欲的一种依赖。它存在有如空气。无知无觉。当失去时才觉得生活全乱套了。生活乱了，他开车像发疯一样，带着小女友和她的女友，不顾她们的斥骂和眼泪，飞速前进，直到车毁人亡。小女友活了下来，据说也成了画家。因为这部电影，见识了一种孤独，和一种无法言喻的爱，觉得对我而言就是好电影。片末题辞，献给我的父亲母亲。让人有一种很温暖的感觉。