爱情曾经来过

又到一年“冲奥”时，各种大小片都开始摩拳擦掌，“奥斯卡情结”并非我朝导演们所独有，在这些影片当中有两种倾向，明显是为了向小金人抛媚眼而拍，一种是往外放，借助历史的厚重背景，涂抹细节；另一种则是往里收，深挖人物内心，以一种暧昧的情绪代替思考。但无论哪一种，他们都不是把观众放在第一位的，这样的影片或者真的可以赢得奖项的青睐，但是于多数观众，则需要强迫自己才能进入“规定情景”，以体味人物心情、际遇之一二。相比之下《蓝色情人节》这样的电影姿态则要低得多，类似于小津安二郎那样的平视视角，端坐一隅，静观其变。即便未曾经历婚恋的人，对于这种影片的认同也不会全然无感，因为那种同一样的言语，同一种动作，因为时间空间的不同而产生的微妙变化，并非只有爱情才会发生。它渗透在我们与人相处的每时每刻，嬗变缓慢，但是等到发现时却是如此湍急迅猛。这部电影我看了两遍，中间一刻未停，因为我想要找到一个点，将两个人由相亲相爱到剑拔弩张的分野明晰地标注出来。虽然我心里很清楚，这是徒劳，但是就像每一对陷入危机的恋人一样，还是忍不住想要去试着梳理，究竟从那一刻起，我们的爱情开始变成了一种负担。这部片子一度让我想到弗朗索瓦.欧容的《爱情赏味期》，在这部片子里，欧容将一个爱情故事完全倒置，从离婚到邂逅，逆向行走的五个片段，让人用一种伤害过后的极端理智去重新打量曾令人沉醉的狂热，几多况味。与此相比，《蓝色情人节》比《爱情赏味期》要更直接一些，它以婚礼为截点，将相遇相爱和最终走向分离的两条线索并置，相互参照让那些不起眼的细节更具深意，热恋之时爱情可以化腐朽为神奇，恋人也可以把无聊当有趣，甜腻像空气一样塞得满满当当，而当裂隙已然出现，那么即便是精心营造的浪漫，也会变得寡淡无味。在超市遭遇旧情人之后二人在汽车上的对话，令人哑然失笑，那几乎是人人都会遇到并纠缠的争执，一句无心的言语，一方耿耿于怀，另一方不得已妥协、道歉，但道歉绝非心悦诚服，而是一种变相的消极抵抗。至此，所谓爱情，已经在加速向下冲了。我喜欢这个片的另一个私人原因，大概是因为这部片它暗合我对婚姻这回事所持有的悲观论调，我相信一见钟情，相信爱情（姑且这么说吧）会在完全陌生的两个人之见瞬间迸发，一泻千里，而又势不可挡，也相信会有长相厮守，白头偕老，但是很难相信爱情它一直存在，并粘合了两个人的生死不渝。因为相对于爱情的产生，守住它，难的不是一丁半点。当爱情的炽烈灼烧退去，无外乎分手这个事实，我们从电影、电视剧里看多了旧情人决定分手后的那种如释重负，因为这个结果本身并无令人惧怕之处，可怕的是每当有人走到此处，总是要忍不住好奇地回头张望，想要看清是何时何地的何种心情，导致了此时此地的此种结局。在回忆里持续燃烧的旧爱，令回望的人们感到不舍，于是想要拼尽最后一点力气，试图挽回什么，而这种欲挽而无能为力的挫败感，则是一切痛苦的根源。当影片中的两个人从教堂里走出来，我以为电影应该就此结束，因为那实在是一个最完美的节点，无论最终人们是与子偕老了还是劳燕分飞，那都是现实里唯一一个看得见摸得着的标志：爱情曾经来过，一路奔向不归。