夕阳无限好，只是近黄昏——谈影片《黄昏之恋》

夕阳无限好，只是近黄昏——谈影片《黄昏之恋》范典/文(07年旧作)从上次看完《龙凤配》后，我知道比利·怀尔德已经迷恋上赫本的清纯了。在他的影片中，女主角和男主角总是经历了一段挫折后最终结合在一起，《龙凤配》是三角恋，地位悬殊的爱情，而在这部名为《黄昏之恋》的1957年出品的黑白电影中，赫本与贾里·库柏俨然一对父女，年龄差距如此之大——1901年出生的贾里和1929年出生的赫本总共相差了28岁。贾里曾在银幕上饰演过西部硬汉形象，尤其是那部片长85分钟的《正午》使他声名大振。然而在《黄昏之恋》中，他虽已表现出绅士般的风流，但难掩其发福的身材和衰老的面容。为此，导演和幕后工作人员花费心机，把镜头作了滤光处理，并常常让贾里处于灯光昏昧的地方，赫本的脸本来就是票房保障的有力招牌，她总是毫无顾忌的站在最亮的灯光前。这样，贾里和赫本无疑跳脱出年龄的隔阂，演绎了一段令人难忘的“老少恋”，他们在某个下午，在“丽池”饭店的某个看得见风景的房间里相拥跳舞。于是，我终于明白这个片名的来由——它与人的年龄有关、跟爱情有关、跟下午有关……据说，当初导演第二次找到当红影星加里·格兰特，请求他与赫本演对手戏。而加里以年龄相差悬殊而拒绝参演。与亨弗莱·鲍嘉相比，加利·格兰特要更加英俊风流，可是他辞演《龙凤配》，又再次辞演了这部《黄昏之恋》，直至1963年，他俩终于在斯坦利·多南导演的《谜中谜》里合作了一回。在我眼里，影迷们期待他俩的合作，是基于一种审美情趣，而导演及制片商的几次“撮合”明显是冲着商业效益去的，像加里·格兰特那样的“孔雀”型的男演员，凭着资历和脸蛋摆架子，赫本一定有所风闻。她的表演没有冲破自身“美貌”所限，在之前拍摄的这几部影片，虽然好评如潮，也得到了大大小小的奖项，赫本的表演技巧明显没有更大的突破。尤其是看过《罗马假日》、《甜姐儿》之后，她的舞蹈、美貌已经显现一空，此时她已经结婚，神情中偶尔带上一丝成熟的韵味，然而眼神中的忧伤仍在。她又一次出演了“少女”，出演了她自己，以本色的美征服了观众征服了半个世纪之后的我。我想，有资历、名声更响的人，比如加里·格兰特会对这些嗤之以鼻，他眼里的赫本是个大概的形态：一尊名贵、工艺精湛却毫无价值的花瓶……而亨弗莱·鲍嘉在出演《龙凤配》时对赫本指指点点，完全是因他个人问题，他在政治问题上受到了困扰。对此，赫本却毫无怨言，多年后，她对儿子说：“也许他（亨弗莱·鲍嘉）说得对，我不适合演戏。”我至此看过的赫本的影片中，她饰演的角色都清纯、善良，具有很好的修养，《龙凤配》中的莎宾娜在巴黎求学并爱好烹饪、《罗马假日》安妮公主贪玩、淑雅却老是上当受骗、《甜姐儿》中的女孩乔爱好哲学，在这部《黄昏之恋》中，她总是身背大提琴穿梭于巴黎公寓。似乎她的电影与巴黎这座城市密不可分，《黄昏之恋》她饰演的这个学大提琴的女孩子亚莉住在左岸。影片开始，她的父亲夏弗先生站在水塔顶用高倍摄影机偷拍名人隐私。他的一段独白成了全片开头语，随着一组组镜头展现，那些无论在何时何地都在接吻的巴黎男女，是不是浓缩了巴黎人浪漫、有趣的性格特征呢，这无疑给整部影片投下了浪漫的背景色彩。亚莉与父亲一起住，她平时在学校学习大提琴专业，与一位男同学相处甚好。她的父亲夏弗先生是一名私家侦探，常受雇于他人调查一些男女苟且之事。他把这些独家搜索来的资料分门别类锁在柜子里，却不意被自己的女儿翻来阅读。这一次，夏弗受雇于一位疑心甚重的富豪男人调查他偷情的妻子。夏弗调查的结果是，那位妻子总是与一位名叫法那肯的企业大亨单独呆在一起，在“丽池”酒店的某个房间，每日下午唤来吉普赛人组成的四人乐团，然后演奏一些华丽、悠扬的圆舞曲，有一首名为“意乱情迷”（有待考查），演奏完这首曲子，乐团便离开了，只剩了这位太太与大亨单独相处。这位醋劲大发的丈夫在私人侦探夏弗的住所听完了报告后果然大发雷霆，并扬言要开枪射死那位大亨。这时躲在另一间房间偷听的亚莉得知消息后，在学校课余时分打电话去报警，却遭到拒绝——理由是巴黎每日在发生成千上万的谋杀案，当一件事情还未有结果之前，出动警力是一种人力消耗——于是亚莉决定单独出动。她避开那个守在门口怒火冲天的吃醋丈夫，从阳台爬入法那肯先生的房间，道明了原委。当然，她跟那位夫人调换了角色，夫人从阳台逃走，而她与法那肯先生用巧妙的演技骗走了那位怒气冲冲的丈夫。之后，法那肯爱上了她——在他眼里，她是一块嫩肉，没有事故的沾染，毫不理会他的感受，他一向被人谄媚顺从养成的自高自大受到了挑衅。第二天，亚莉在下午又与之见面，原因是他要离开巴黎了。她帮他整理行李的方式是，像孩子一样跳到箱子上，然后把鼓囊囊的皮箱锁上。分别时她已经爱上了他，从他外衣口袋里拔下一枝康乃馨聊作纪念。再次重逢是在音乐会上，亚莉用望远镜看到了他，当时台上正在演奏瓦格纳的《特利斯坦与伊索尔德》（？），中场休息时两人相遇，弗那肯邀请她第二天到丽池饭店约会。恰好亚莉的父亲带回一件雪貂大衣，说是替客户存放在家中。因为亚莉听闻了太多法那肯的桃色新闻，聪明的她打算戏弄他一番。于是她将雪貂大衣藏在大提琴盒中，到公寓时换上，并向弗那肯先生吹嘘她接触过的富有男人。果然弗那肯受骗，在几天游玩、接触过程中，他不时向她追问那些男人的来历，而她总是能够讲出他们的细枝末节来，不由得他不信——其实那些讯息均来自于她的“个人图书馆”（即她父亲的调查案卷）中。在她给法那肯先生的录音留言中，她总共留下了她接触过的19位男人的身份职业，法那肯先生崩溃了，她的不愿透露姓名、对自己底细的了如指掌、外表纯净，却与如此之多的男性有过暖昧关系造成了她在他心里的印象——神秘。于是他去土耳其浴室洗澡，碰巧碰上那位扬言要枪杀他的吃醋丈夫，并把夏弗先生的名片递给他。于是故事终于到了揭开谜底的时候了，其实对观众来说，这不是什么悬念了，但我们很有兴趣看它如何表现，如何收尾。法那肯先生找到夏弗，当时亚莉正在卫生间洗头发，剧情很巧妙的卖了个关子，然后等次日夏弗先生找到法那肯先生那儿，将自己女儿的资料交给他时，终于说明了底细。并请求法那肯先生不要伤害这样一位纯洁的女孩。到了分手时刻，亚莉强忍泪水，表现出那种随意的符合她扮演的那种“风骚”女性身份的大度，但是法那肯先生感受到了她心中的忧伤，当她跟着火车边跑边向他说自己有很多人追求、让他不用担心之类的话时，他再也忍不住，一把将她揽上火车。他们不久便结婚了。故事似乎编得天衣无缝，但是我总要怀疑一个有着过多绯闻的男人，对待一个对自己了如指掌的女孩会否动情。大多男人都希望自己能有个人隐私，而不是将自己透明的呈现在他人眼里，更不用提像法那肯先生这样有名有地位的男士了。而亚莉小姐显然是个吃饱了饭、善良过了头的人，她甚至不甘冒生命危险从阳台爬过去向一位互不相识的男士通风报信……这个故事之所以编得离奇动人，正源自这些机缘巧合性，如果两人不是通过一种奇妙的、惊心动魄的机缘见面，我想那位风流成性的钻石王老五法那肯先生就不会对她产生深刻印象。在这部片子中，贾里·库柏很好的演绎了这位风流大亨，但是被一个小女孩耍得团团转似乎缺乏说服力，这不是贾里的问题，而是编剧的问题。我认为赫本饰演的亚莉生活在这样一个环境中，父亲干私家侦探，她耳闻目染了很多离奇古怪的富人生活，因此会对这些生活产生想象，也由此培养成一些虚荣的坏脾气，当她存心耍弄法那肯先生时被其识穿，当法那肯先生离她而去时她突然醒悟自己正在深爱着他，而夏弗先生也适时出现，说明了一切，但这时已经无法挽回她的初恋……如果影片按照我的方法去演绎是否更合乎逻辑呢？可以想见，亚莉小姐未来的婚姻生活充满了艰辛，她必须忍受一位风流成癖的丈夫，而且她的婚姻建筑的根底是她的初恋，她没有完全享受青年时代的起伏波折的爱情坎途就奋然嫁给这位花花公子，一定会付出更大的代价。从这一点看来，她无疑是单纯得彻底，像一个爱情白痴，或者说她是极具虚荣心的女人。某种意义上来说，它是否象征着她的爱情刚一开始，就已经走到山穷水尽了呢？难怪故事发生在巴黎的黄昏，虽然浪漫，却不免充斥着“夕阳无限好，只是近黄昏”的唏嘘哀惋。有一个细节，不知观众注意到没有，当亚莉救了法那肯先生一命后，急着离开，却向他坦言自己不喜欢年轻的男人，因为他们冒失、自大。从这里可以看出她完全是在讨好法那肯先生，并且向他暗示自己喜欢的正是像他那样成熟的老男人。她曾在父亲搜集的资料里看到他的相片，当时惊呼他像极了林肯总统，赞他英俊。正是这种好感导致她下意识中去讨好他，奉承他。这样，转念一想，我们就不难猜到亚莉那种潜意识中活跃的虚荣心，她不喜欢那个和她一起学琴的年轻男人，虽然他家境好，出身好，但那是一种平静、呆板的生活象征，她冀求的正是法那肯那般充满浪漫、被人追崇、跟踪调查的生活。她喜欢那些乐团围绕身边，喜欢他调情时将她的高跟鞋藏在口袋中，喜欢他在不明原由的情况下吃她那些男人的醋。她的聪明，换个角度来说，不比《名利场》中的夏普小姐弱小。因此，编剧强调她的纯洁，我觉得没有很好的说服力。这部片中，奥黛丽·赫本没有在演技上超越前几部作品，她年近而立却依然扮演着清纯少女，但无人不为她的美貌动情。看来故事开头那段冗长的独白完全没有什么必要，就像大家都知道奥黛丽·赫本要出演什么样的角色，巴黎的浪漫无需注解，这早已是司马昭之心——路人皆知的事实了。瓦格纳http://baike.baidu.com/view/8233.htm《特利斯坦与伊索尔德》（《特利斯坦与伊索尔德》http://baike.baidu.com/view/362613.htm黄昏之恋http://www.dyzdy.com/html/movie_article/2/2773.html贾利·库柏http://www.cyworld.com.cn/club/album/list.php?startpos=2clubid=202000011136folderid=32