《局部》第三季笔记

第一集《回望文艺复兴十五世纪的城邦演绎》萨沃纳罗拉被处死，正当文艺复兴黄金时期尾端，艺术家云集。这一时期轮番上场的王朝，类似齐楚燕赵，“文艺复兴”三百年的种种罪恶，因为艺术，好像被历史原谅了。就像魏晋时代门阀恶战，但留下了王羲之的书法和顾恺之的画。十六世纪的城邦时尚富有繁华，君主各个热衷教育、艺术、文物、诗歌，艺术家被需要。我们应当怀抱同情走向米开朗琪罗崇拜的人被吊死的时代，而不光是十七八世纪的达芬奇和拉斐尔。捷克作家昆德拉提出“上半时”“下半时”，现代人对于小说的认知大多来自十八十九世纪即下半时传统，他认为应该回到十七世纪之前的上半时传统。下半时，是启蒙运动开始的时代，文艺复兴成为其前奏和铺垫。在德国印刷术还没传来之前，教堂就是美术馆，教堂的壁画颂扬上帝，教化人民，娱乐百姓。十四世纪的师徒体系，奇马布埃是乔托的师傅，乔托的徒弟是塔图奥·加迪，加迪的徒弟是阿尼奥罗·加迪，其徒弟又是劳伦佐·摩纳科后维罗齐奥工作室出了两位天才：达·芬奇和佩鲁吉诺，画家奇兰达约的工作室出了米开朗琪罗·博纳罗蒂，乔托徒弟之一委内齐亚诺教出了斯塔尔尼亚，而他教出了马索利诺，而他教出了马萨乔。十五世纪尾端，拜占庭陷落，穆斯林封锁地中海商道，法国西班牙入侵，罗马之劫，哥伦布发现美洲，大西洋经济线开通，地理大发现，意大利从此没落在十六世纪初叶分崩离析。这些在湿壁画里，完全没有一点迹象。阿波罗的日神精神，带奥尼索斯的酒神精神，基督教的博爱精神，到了十六世纪末文艺复兴壁画早已失去精神，也看不出疲惫和颓丧。第二集《湿壁画的世纪：大师辈出的黄金时代》1858年儒勒·米什莱第一次定义“Renaissance”(文艺复兴)这个词，那时文艺复兴的黄金时代已过去快四百年。世人对文艺复兴的角度，延续瓦萨里的观点，但其中存在诸多错愕，“进步论”的观点。例如敦煌壁画，横跨多个朝代，但最生动饱满，天真的还是北魏年间。马塞尔·杜尚“作品的著名程度取决于被谈论的次数”，显然名作被话语决定，传播是话语的力量。作品的有名或者无名取决于被印刷的次数。中世纪晚期出现“坦培拉”，所以祭坛画都是蛋彩画。皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡画册、佛罗伦萨布兰卡契礼拜堂导览手册圣方济各圣殿壁画曼陀瓦市婚礼墙壁画圣格雷戈里奥马格诺教堂位于斯波莱托的壁画残片第三集《中古的回光：契马布埃和乔托》乔托，被誉为中世纪的最后一位画家，自他出山，文艺复兴的胎动开始。而他的师傅，契马布埃中世纪壁画：1.偶像画2.不设背景3.没有透视法4.不用解剖学5.不设光影，没有立体感土耳其君士坦丁堡即伊斯坦布尔建于6世纪的圣索菲亚大教堂中世纪镶嵌画意大利拉文纳圣维塔教堂镶嵌画克里姆林宫十四世纪壁画阿西西圣方济各教堂帕托瓦斯克罗威尼礼拜堂湿壁画他的幼稚正是它的魅力乔托的贡献：摆脱中世纪的偶像画，开始描绘人物的各种动作、表情、角度，配以山坡树木、动物房屋等场景。他完美呼应了巴赫的复调与和声。《耶稣受难图》1277-1280乔万尼·契马布埃画面回到中世纪造型正面，姿态简单，没有景物，可是情绪激烈饱满，生猛有力，类似敦煌壁画，高古遒劲，神采飞动。竟显得乔托繁琐了，不重要了。而他预告了十七世纪的意大利第一位歌剧大师蒙泰威尔第乔治·鲁奥现代耶稣的绘画，似中世纪的偶像画，没有表情，颜料层的重涂覆盖，舍弃细节，追求中世纪极度单纯的绘画性早在希腊，简单的透视法已出现，而中世纪图像主张崇拜功能，透视法被废止，文艺复兴时期再度肯定感官和现世。透视法，准确称焦点透视法成为虚拟真实的绘画法则，它主宰欧洲绘画六百年，画家的直觉、感性、天趣被日益规范，绘画的自发性、自由度、自在感逐步丧失，到二十世纪才被现代主义找回来。中国人画画从来享受笔法，不屑于一板一眼描摹自然，而欧洲绘画到二十世纪才放弃自然观。意大利画家基亚和克莱门蒂是中世纪绘画的涂鸦化，比鲁奥、马蒂斯走得更远、更放肆。上世纪“二战”被轰炸后的米兰恩宠圣母教堂1943达芬奇《最后的晚餐》丝毫未损1997阿西西地震，上下两层主要壁画无恙，天顶壁画的残渣散落，后用8年修复。第四集《墙上的圣徒：马索利诺和马萨乔》十世纪壁画的大风格被乔托破局了，而文艺复兴等马萨乔开局。从他开始，中世纪的气息一扫而空，新的样式、大的格局开始确立。人物比例高度准确，透视法成熟，画面开始复杂，细节趋向逼真。日后的佩鲁吉诺、弗朗切斯卡、曼特尼亚、波提切利、基兰达约、达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔奉他为师。《圣母与圣子》马索利诺·达·帕尼卡尔1423马萨乔的师傅《天使报喜图》罗马圣克莱门特教堂壁画《圣凯瑟琳生平组图》（圣凯瑟琳事迹）马索利诺·达·帕尼卡尔1425-1431佛罗伦萨布兰卡契礼拜堂1425-1485伦巴第的奥洛纳堡《施洗约翰生平组图》马索利诺用色明亮，有股仙气和童话感，他钟爱哥特风格的拉长造型。一派贞洁，气息高贵。是十四世纪画第一个裸体的画家，享受中古美学的余韵，甘愿“倒退”。马萨乔造型严谨简朴，可以树立“佛罗伦萨画派”的人文气息，即注重写实，发掘人物内涵。十五世纪，人文主义猖獗，人们不再相信天国他们俩一个唯美，一个写实。鲁迅：“米开朗琪罗的画实际是连环画”画家描绘表情，就像文学家用形容词，在以前，大家很少用形容词。到了小说语言日趋复杂的十九世纪，托尔斯泰认为无可企及的简洁语言只能在民间传说中找到。第五集《战争与美人：乌切诺和利皮父子》十六世纪，文艺复兴的黄昏余晖，论朝气元气不及十五世纪。《洪水》1447-48属佛罗伦萨新圣母教堂绿色回廊湿壁画《诺亚方舟系列》，有如素描，灰色加土红色《圣罗马诺战役》1432三联画代表清晨、正午和黄昏。它的几何感，数学性，挂毯式的绚丽，贵重金属般的质地空前绝后。保罗·乌切诺《亚历山大镶嵌画》公元前100年庞贝城农牧神之家乌切诺一举刷新了欧洲的战争画，随后弗朗切斯卡画了《真十字架传奇》1447-1466，半世纪后的达芬奇也试着画战争《安吉亚里战役》1505草图出来，没有下文。斯波莱托|圣母升天主教座堂菲利普·利皮（父）精圣母画像《圣母与圣子》《西律王的宴会》1452沉浸于异性的魅力之中多情自由罗马|神庙遗址圣母堂卡拉法礼拜堂1489菲利皮诺·利皮西洋人打仗喜欢奏乐，他将圣母升天的古老主题和卡拉法的英雄事迹做大胆而有趣的处理，正中的天使报喜图画进了卡拉法主教和圣托马斯。穹顶的天使围绕圣母各个配有军乐队乐器，近景远景场面之大，元素丰富。第六集《壁画与慈爱：锡耶纳阶梯医院》锡耶纳阶梯医院壁画锡耶纳斯卡拉圣母玛利亚博物馆|欧洲最古老医院之一现存东西墙的八幅大壁画，由巴托洛、维基耶塔、奎尔西亚完成“锡耶纳画派”形成早于“佛罗伦萨画派”，日后风行欧洲的祭坛画就是十三世纪中叶由本地画家和木匠发明的，同期城里工匠协会，形成艺术赞助体制。所以当时是最早一批请去各地绘制壁画的一群人，阿西西圣方济各教堂是一例，锡耶纳古城遍布文艺复兴时期重要壁画。《乐园》1445乔万尼·迪·保罗《好政府和坏政府的寓言》安布罗吉奥·洛伦泽蒂锡耶纳市政厅1338文艺复兴壁画里的建筑，像中国古代描绘亭台楼阁的“界画”，纵横交错井然有序，有种音乐的和声和音阶之美。十九世纪浪漫主义写实绘画描写人间死伤，总会凸显人间的悲惨，而十五世纪壁画中的医院场面，看过去毫无苦相，一盖是天真的目光，最在乎怎样画得好看。比十九世纪写实作品更有趣、好玩、华美，比十五世纪其他宗教画更亲切、更人间、更真实。属于十五世纪的好心情。有时，不出名画家的绘画的诚恳和好心肠，胜于大师“能品”，却偏于“俗”，比如画面铺张，堆砌细节，欠缺提炼，意境不高等。单是人家的豪迈与精力，论精力的弥漫，生命的元气，十七世纪巴洛克是十五世纪的升级版，精致版，但都会在十五世纪的画工面前甘拜下风，能量本身就是魅力。第七集《威严的倒影：皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡》《真十字架传奇》1452-1466阿雷佐圣方济各教堂弗朗切斯卡《乌尔比诺公爵夫妇肖像》1465达·芬奇是超前的实验艺术家，他尝试在干墙面画壁画，《最后的晚餐》1494在他活着的年代，颜料就不断剥落，最后剩下一团模糊的痕迹。文艺复兴画家，一个是布局，一个是要讲故事。而弗朗切斯卡画家意识抬头了，放弃了一贯的观看顺序，把故事打散在墙面上。而墙面大，所以率先使用了“模型法”，类似小模型图。画里“威严”，与生俱来的气质，他的构图带有严整的均衡感，秩序感和数学性，这是十五世纪“文艺复兴”绘画的热点和时髦。他为画面赋予了宏大的仪式感和军人的气质，刚毅、挺拔、决断、无情。摒弃透视法，刻意平面化营造征战的密集厮杀。画面风景处，充满神秘感的最佳对比的倒影，建筑的直线切割秩序感简直预告了二十世纪的“立体主义”罗伯·休斯“故事必不可少”。古代画家最懂形式，古画的形式来自故事叙述的需要。第八集《盛礼与盛装：本诺佐·戈佐里》《三博士来拜》1459-1461本诺佐·戈佐里美帝奇-里卡迪宫礼拜堂它集中了文艺复兴黄金时代的主要符号《青年使徒头像》拉斐尔《雏菊与罂粟花》梵高《阿尔及尔的女人（O版）》毕加索《三博士朝圣》1481-1482达芬奇1475-1476波提切利1440-1460/1438-1445弗拉·安吉利科1496菲力皮诺·利皮1423真蒂莱·达·法布里亚诺礼仪、风度、交谈，成为当时竞相仿效的时尚，15世纪意大利富裕、优雅、清洁、讲究。人们总渴求画作讲的故事，但是我们更愿意去关注画作本身。它用人群和山川组成壁画的多声部大合唱，金色、绿色、紫红色是超高音段落。戈佐里的雄强、快乐，正能量和规模感是“文艺复兴”壁画的猛将，而几百年后的十八九世纪最强悍的大场面画手：大卫、库尔贝、德拉克罗瓦、列宾、苏里科夫，更不是他的对手。《迦拿的婚礼》1563保罗·委罗内塞包括之后的鲁本斯戈佐里不是追求深度的画家，所以可以抓住佛罗伦萨的灿烂记忆。第九集《婚礼房故事：安德烈亚·曼特尼亚》《婚礼房》曼特尼亚《婚礼房》曼特尼亚穹顶：小爱神绝妙的透视，八个菱形穹隅绘八个奖章图案，向罗马皇家输诚。精研古罗马艺术。十五世纪壁画玩浮雕感，曼特尼亚的视觉设计前无古人的乱真。《库伯勒神在罗马》1505-1506曼特尼亚《会见图》欧洲宫廷人物画，《会见图》是罕见的扛鼎之作。教皇转头与人交谈的姿态，是权谋人物的经典一瞬。没有一位文艺复兴画家奢谈自由，他们都是工匠，从乔托到玛索尼诺，从弗朗切斯卡到曼特尼亚，教堂和君王府，是唯一驱使他们画画的地方。“文艺复兴”不可缺少的三大前提，是希腊罗马的记忆，耶稣和圣母的符号，还有教皇和贵族的需求，是当时画家的荷尔蒙。而毕加索画风千变万化，是二十世纪的“超级荷尔蒙”。《战神与维纳斯》1496-1497曼特尼亚伊莎贝拉为原型第十集《月鉴房传奇：图拉与科萨》《月鉴房壁画》弗拉拉斯齐法诺亚宫柯西莫·图拉和弗朗切斯卡·德尔·科萨取十二星座为主题画于中层，上层绘制古代神话的十二位主神，代表各自星座。下两层描绘岁月四季家族功德，十二幅图像按时针反方向分布，目前可看清绘制七个月的图像。三、四、五月出自科萨。金牛座主神上的三位姿态仿似古希腊维纳斯，肆意发春。这些三层构图绝无仅有，全画到处都是焦点，也因此找不到焦点。在这之后，能在现实和幻象中自由切换的画作，几乎绝迹。而二十世纪初，超现实主义绘画再度追求虚拟性，可是观念贫薄。而图拉和科萨只知道，劳动代表收获，日常代表和平，贵族代表尊严。整幅画通篇严整密致，却弥漫酒神精神狂欢至今。第十一集《表象的魅力：多梅尼科·基兰达约》古罗马湿壁画至今两千多年，文艺复兴湿壁画距今六七百年。《圣格里高利向圣芬娜宣告死讯》1477-1478多梅尼科·基兰达约圣吉米尼亚诺|圣母升天协同教堂他笔下肖像的肖似有一种表象之美，焕发这十五世纪的纯真感，即一种手法的可能性刚刚被发现时的那种惊喜。绘画之所以美，全在表象。以今天的观点来看，奇马布埃和乔托都画不像，到马萨乔形开始准确、具体，在意大利壁画磨炼半个世纪后，遭遇了一位“画得特别像”的天才基兰达约。中国文人画瞧不起肖似，苏东坡说“绘画论以形似，见于儿童邻”。而欧洲绘画的世界性贡献，在二十世纪以前，就是画得像。1490，完成佛罗伦萨新圣母玛利亚教堂的壁画，在技术上，他是十五世纪壁画的顶点。《最后的晚餐》1480基兰达约《最后的晚餐》1495-1498达芬奇巴赞：“所谓电影，就是所有人不断不断进入这个长方形银幕”。德加常画人物半身，这种瞬间的不完整性，影响着二十世纪摄影。和基兰达约一样这不仅仅是构图的意识，而是贪婪的目光。这即是十九世纪写实主义的中心，艺术家是看人的引擎。对于他所在的十五世纪，基兰达约的半自觉的写实，是超前的，因此被后世的学者至于“文艺复兴”主流美学的边缘，即虚构天国、理想化的脸，一切都被竭力修饰使之美化、圣化、非人间化。《圣玛利亚生平》第十二集《无名的工匠》“冲破黑暗夜，重见满天星——但丁”斯波莱托圣乔治马焦雷教堂壁画12至13世纪文艺复兴的前世形状、色彩、大块分割，非常平面，没有纵深，没有故事，没有情节，没有表情。鲁奥、马蒂斯、毕加索也这样画画，早一两千年前，我们的汉代人，隋唐人，北齐人，早就这样画画。佛罗伦萨圣米尼亚托大殿乔托前后的匠人，十三、十四世纪的中世纪壁画，仍沿袭拜占庭作风的壁画。罗马圣克莱门特教堂四世纪的教堂残骸《圣克莱门特和圣亚力克修斯生平组图》《圣克莱门特和西西尼乌斯》11世纪《亚速海的奇迹》11世纪平面，二维，就像儿童画。早古的工匠，会在一个长方块的所有空余部分，先后画满想要画出的形状。巴比伦、古埃及、敦煌人、宋元人都用这种方法画画。《耶稣在灵薄狱》9世纪刚正、流利，粗大的勾线，斩钉截铁。纳博科夫“最不该做的事情，就是向人去解释这幅作品有多好”《圣母玛利亚》8世纪罗马生克莱门特教堂如今我们看惯了达芬奇，拉斐尔的圣母，认定中世纪绘画是刻板的，是僵硬的，毫无个性，那是难以翻案的定论。《圣巴多罗买殉难图》15世纪乔万尼佛罗伦萨天主圣三大殿圣弥额尔总领天使教堂艾吉镇教堂宋元时代，文人画起来，中国的工匠画传统走向黄昏。欧洲到十六十七世纪，工匠传统的气数尚且还在，十八世纪工业革命后走向没落，到了二十世纪，工匠这样一种职业，这样一种人格全面凋零。网络时代的这份“网上的名单”，显然来自美术史家代代相沿的结论。公众的目光往往变得更狭窄更片面，而且更固定。而文艺复兴为何伟大，只因那是一个意大利全民大众最最在乎艺术最最崇拜艺术的时代。相对现代人，在这背后，顶顶在乎的其实是钱。北朝壁画九原岗壁画来自传说山海经仪仗图、狩猎图、升仙图娄睿墓壁画徐显秀墓壁画水泉梁墓壁画艺术不是进化链，不要以为越是后来的艺术，越是好的。现代人什么都能办到，就是办不到天真。