《真理的味道》：每个平凡人理想的力量

作为40集群像剧《理想照耀中国》的开篇，《真理的味道》截取陈望道翻译《共产党宣言》的片段，将其作为迷茫彷徨中思想的一簇星火，置于整体动荡的背景之中，给观众带来深度浸没的跨时代体验。影视剧在塑造具有划时代意义的历史人物时，常常难以规避当下的视角，依托模式化的情节展现史观：呈现思想交锋时进行辩论，以主人公的发言一锤定音，整体叙述在主角的高光时刻戛然而止，达成“东等压倒西风”的效果；呈现社会矛盾时塑造典型人物，并将主人公作为救世主，所有的症结都等待主角去发现，所有的弊病都需要主角去祛除。这种表达模式当然足够集中，具有强烈的观点表达性，从主角在争辩中的胜利、矛盾在主角手中解决的模式，以小见大输出启蒙的理论，进而达成影视剧的社会功能。如果以这样的方式塑造第一单元的主人公陈望道，似乎应该将其教育背景、个人经历事无巨细，大书特书；即使选择其中最具革命意义的部分，他在留学过程中如何接触、如何坚定共产主义等等也值得着重刻画：如果选择这样的经典讲述方式，单元剧将被拉长，内容的高度饱和将时刻伴随说教式观点的溢出。《真理的味道》的特别之处，是在当时的历史语境中刻画陈望道。剥除而今我们习以为常的“革命先辈”的神圣光环并非出于不敬，在亲近中复原其本貌，才可更真切感知其坚持理想路途中的艰辛与不易。剧中插叙陈望道儿时与旧友江流共谈理想“为天地立心，为生民立命，为往圣立绝学，为万世开太平”，借此描绘整个时代的有志之士复兴中国的共同理想。少年陈望道与友人江流共叙理想理想固然不灭，笃行却属实不易。文化的惯性与现实的境遇常常使人受挫。封建制度被推翻，封建思想却根深蒂固。丧夫的娟子抱着孩子奔丧，却屡屡遭拒，不仅得不到帮助还要被掠夺。陈望道与江流一同见证这一场景，力所能及地伸出援手。而后，陈望道仍在理想之路上奔走，江流却一蹶不振、脱离社会，这当然也是以个体的姿态表达对时代的不满，却终究缺乏了改变时代的能量与力度。正是在这种复原中，陈望道翻译《共产党宣言》时，蘸着墨汁吃粽子还觉得甜美才更真实与具有表现力：现实的苦闷压抑，在宣言中有了可以彻底排解的明晰出路，因而每一字句都成为这条康庄大道的基石，进而构成字句的墨汁就象征着黑暗中的希望，自然“够甜了”，令人畅快非常。童年与当下的对比，凸显坚持理想的珍贵。而大量的沉默，则勾勒出的至诚至性的求索者的痛苦。置身具体的时代，每个人都是意见的表达者，而改变历史的人或许不总是通过言谈对公众输出观点。《真理的味道》中，饰演陈望道的靳东台词其实不多，绝大部分时间都保持凝重、复杂的神情。故事开篇，陈望道与众求索者同座，听众声喧哗而一言不发。陈望道曾在书院学习，后赴日本留学，在法科毕业，这样的教育背景使得他对众人所说的“中学为体”“实业救国”“君主立宪”“民主共和”“无政府主义”“马克思主义”等观点都有深切体悟。这份沉默不代表淡漠，而来自慎重；慎重不因不够坚定，而是在斟酌如何切入。在观察中沉默，比淋漓尽致的表达更有声量。靳东饰演的陈望道面对诸多对救国路径的讨论，神情复杂，一言不发而这份留白，也使得观众的代入感大大增强。弗里德里希《雾海上的漫游者》将背影引入绘画，使得观众将自己误认为绘画的主体；而《真理的味道》让主角之外的角色都更直接、更明确表达自己的观点，凸显陈望道先生之慎重的同时，也促使观众在以心观心揣摩主角心路历程的时刻，浸入一百年前。或许正是因此，许多网友才会表示，“在第二次认真观赏时，忽然颇受震动”。经年塑造的观影习惯，使得我们往往首先关注剧情。直到二次阅读时去除了对剧情的依赖，才更能体会到《真理的味道》带来的双重表达力：回望时代与浸没式体验。许多观众还会在观赏档期相近、题材相仿的《觉醒年代》与《理想照耀中国》时产生比较，并对其叙述模式发表见解。相信越来越多的人会敏锐地发现，两部影视剧的剧名就已经表达了各自的创作目的与叙述方式：《觉醒年代》是后世在当下的语境回顾所来径，以觉醒为名，重回启蒙的语境，梳理其合法性，进而使当代人更加坚定；其后播出的《理想照耀中国》则是对历史的重读，对宏大叙述中每一历史个体的深切关怀，是发现古往今来，中华大地是因每一个在当时历史中的普通人对理想的坚定践行而闪耀，而辉煌。前者是写意的整体叙事，后者是于无声处听惊雷的现实复刻。是以，《理想照耀中国》，既是对先辈纯粹的致意，更是对今人深沉的感召。这不是一个回顾性的短语，而是一个横亘古今的判断。具体到《真理的味道》中，巍巍华夏曾因古人“为万世开太平”的理想而昌盛，浩浩历史曾被前辈“全世界无产者联合起来”的理想而灿烂，今日之中国则将由我辈的理想照亮。《真理的味道》没有做出判断来回应剧中陈望道所说的“够甜了”，而靳东饰演的陈望道凝视镜头，正是向所有的观众发问：真理的味道、理想的滋味，现在的我们真的知道了吗？片尾，靳东饰演的陈望道凝视镜头，之后多语述说其所翻译的《共产党宣言》中最为经典的部分