老瓶装新酒，回味也无穷

看完我整理了一下自己的思路，可以务虚地谈谈跟电影不怎么相关的三点，然后谈谈跟电影有关的三点。一、与电影不怎么相关的1、我想先开宗明义地讲一下我对《威尼斯商人》这个故事的最初印象，——夏洛克遭到了毫无理由的迫害，在这里我看不到丝毫商业文明和契约精神。中学时候从课本上知道了这个故事，当时我就无论如何提不起兴趣赞美鲍西亚义正言辞对“仁慈”天花乱坠的描述。后来看了整个剧本，知道了故事梗概，更对夏洛克的遭遇感到义愤填膺。看看吧，这，自诩仁慈的基督教徒（包括故事中的围观人众，莎士比亚本人及他同时代的受众），如何颠倒黑白，迫害一个享有二等公民权益的犹太人。拿走他的尊严，拿走他的钱财，拿走他的公平，拿走他的女儿，拿走他的信仰，还有什么是这些多数派所拿不走的吗？虽然在历史书上，资本家拥有相对于封建地主的进步正义，履行契约拥有相对于毁信弃诺的社会正义，但是在微观的事件里，我们能看到的只有多数人对少数人的正义。2、感谢安·兰德，我的意思是《阿特拉斯耸耸肩》（以下简称《阿》）这本书，告诉我，自私不是一种错，——“人人为自己，上帝为大家”，“人不为己天诛地灭”。也许我们不必把事情说的这么决绝，为资本主义唱赞歌，也不必告诉自己一定要倒向另外一种世界观。我想有一点确认无疑的是，《阿》向我阐明了一个一直以来都很明显的道理：创造世界的人有资格享有它，创造财富的人有资格支配它，创造财富的人也同时为弱者提供里庇护，帮助世界摆脱无聊的空虚。这个道理再明显不过，但是我们总是不经意地在心底恶毒地诅咒财富和劳动（我不是简单在说仇富）。我们赞美这个世界上的艺术和道德，赞美从自然中发现并由人类规定的明晰法律。我们徜徉在情操和美的海洋，唾弃每一枚带血而生的金币。我清楚地记得我高中时候喜欢的一段余光中的《逍遥游》，——“那是天真的时代，圣人未生，青牛未西行。那是青铜时代，云梦的瘴疠未开，鱼龙遵守大禹的秩序，吴市的吹箫客白发未白。那是多神的时代，汉族会唱歌的时代，有梅野有蔓草，自由恋爱的时代。快乐的Pre-Confucian的时代。”我陶醉在古典的世界，追求真正的美，干干净净，不带一点意外。但是，这是对真实世界的一种伤害。真实的世界建筑在火车枕木和企业家的通宵未眠上，诗人和作曲家获得了一点施舍，却反而诅咒这枕木和通宵未眠，诅咒财富的安然获得。是的，直到看到《安》我才明白这一的情况是大大的乖谬，才明白真相如何皎若明月，却被弃如敝履。夏洛克辛苦工作，放贷，收利，攒钱，安心守法，作为一个早期金融从业者推动威尼斯成为彼时世界的明珠。千千万万个夏洛克忙碌辛苦，四处奔波，让哥伦布和麦哲伦的船能够联通世界，让瓦特的蒸汽机转动，让贝尔的无线电通达，让资本和科技的洪流席卷全球，带来有史以来人类可以获得的最大福利，——他们拥有了财富。巴萨尼奥们在做什么？留恋于销金淌银的晚宴，妓女的裙角，高尚的音乐，以及对财富创造者的鄙视？谁借给你钱，让你娶到漂亮姑娘？谁又恪守清贫，积攒家业？从这个角度上讲，夏洛克与血汗工厂的工人是一样的，他们同样付出了劳动和心血，但是被被人收割了成果。这不是资产阶级和无产阶级的矛盾，这是兢兢业业者和不劳而获者的矛盾。顺便聊聊刘志军吧，是的，没有看错，就是前铁道部长刘志军。跟《安》类似的是，主题都是铁路。是大众对抗更先进铁路的故事，加入对推动铁路前进人批判的碰巧都有灾祸的担忧、花边新闻、锒铛获刑、落井下石。还好现实世界不是小说，刘志军本人与小说中主人公所为也差别很大。但是，只是讨论下铁路建设本身，就可以看到我们所受到的蒙蔽。高铁上线的时候，民间舆论一片反对，理由无外是提速带来的安全隐患以及对铁道部占据优势资源的不满。尤其动车事故，使得铁道部声誉跌到0点，高铁一度要停滞不前，这是我们熟知的往事。但是现在看看我们的身边，高铁成了不可或缺的元素，它的便捷、舒适、安全、快速，赢得乘客的交口称赞。难道我们没有发现这种前后不对应，和我们自己的矛盾吗？即使在意识到这个情况后，我们开始一分为二地看问题：问题和腐败是刘志军们和铁道部的，高铁便利和全球第一的里程数成就是我们全体民众的。审判刘志军的时候，没有人再关心他为高铁事业做出的贡献，反正他已经是阶下囚了，我们最感兴趣的是他到底贪污了多少个亿，有多少个情妇老婆这样的花边新闻。是世界把高贵品德都隐藏了起来，还是我们注定喜欢低俗和无趣？在拐跑了夏洛克女儿的罗兰佐对着月光大谈音乐的时候，不知道他是否意识到他自己的可憎。3、我必须聊聊普世价值。是不是应该有一些规范可以应用到现在也可以应用到古代，可以应用到此处也可以应用在彼处，可以应用在我身上也可以应用在你身上，不论我是男是女，是美丽的还是丑陋的，是富有的还是贫穷的，是正直的还是邪恶的，是多数人还是少数人。假如有这样的东西，我愿意称之为普世价值。如果我们认同公平、正义、契约是普世的，那么我们就应该无条件承认它们的权威性，不让它们因为咄咄的逼问和似是而非的争辩而面目模糊，不让“仁慈”、良心让它失去力量。对不起我这次要举的例子是夏俊峰案，此案在官方、推手、媒体和不同意见的渲染下已经诡谲无比。据说关于它的辩论的较高层次，是关于所谓“理中客”的，即理性、中立、客观。支持理中客的认为这是普及一切的前提，反对者认为在强弱分明，善恶分明的情况下支持理中客本身就是为恶，因为弱者没有精力和时间经受质疑、批判。那么在这里普世价值在哪里呢？就是“善”吗？善本身是很宏大的，它只能是目的，无法在方法上确保自身的普世性。如果对弱者不加质疑地保护，是否应该假定有高于普世价值的善呢？是否善恶可以超越公平和真实呢？我不这么认为。对于夏洛克的案子，和莎士比亚的小说，有说者认为我们应该回到历史背景里去理解，——在当时这样的故事确实是正常的喜剧的，但是恕我无法理解。我认同莎士比亚有创作的权利，理解16世纪基督徒的反犹情结，但是我不认同将莎士比亚绑架在解读者本人的理解上，也不同意在当时故事背景下夏洛克就算是罪有应得，我认为他应该获得彻底的翻案。反犹话题是苦闷沉重的，本电影推陈出新的演绎也体现了现代人的进步，但是及时在当时反犹也不应该是理所应当，破坏契约也不应该受到仁慈的包庇，敢于建立契约者就应该有履行契约的义务，这是多么明白无误的道理。你如何能做到自己蓄奴却言之凿凿地骂别人不懂仁慈？这就是普世价值。二，与电影比较相关的。1、狂热赞美阿尔帕西诺，影史上最伟大的演说家之一，最百变的角色扮演者之一，最深入骨髓的老戏骨之一。不说教父、也不说闻香识女人，在这部电影里他闪烁的眼神、伛偻的站姿、一高一低的肩膀、两次痛哭失声以及法庭上关于平等的演讲，看完电影闭上眼睛也无法抹去他的魅力。看这部电影的时候努力想找回那个风度翩翩、沉静入海的影子，但是我只看到了闪闪躲躲，偶尔如毒蛇般攫起的夏洛克。一切赞美归于你。2、看到这部电影，不可避免想拿它与我前一阵子看过的《悲惨世界》相比，非常遗憾的是，《悲惨世界》实在缺乏跟它相提并论的厚度和丰富。单论《威尼斯商人》和《悲惨世界》原著，即使有文无第一武无第二的说法，毫无疑问也应该是《悲惨世界》胜出。雨果写书，如同刺破舌尖写经书，皇皇巨著摆在这里，看完只有服气。《威尼斯商人》诚然是个经典的好故事，但是不论气魄、情节、功底都逊色《悲惨世界》远矣。但是说到电影上，《悲惨世界》对人物刻画的单薄，对法国革命的简单铺陈，演员的用力，都很难与《威尼斯商人》比。可惜阿尔帕西诺老了，不然去担纲主演冉阿让也许能够给《悲惨世界》加点分。3、最后谈谈女孩子。在一群蠢笨痴呆的男人堆里，有一个鲍西亚，不得不说是一个惊喜，可以说巴萨里奥完全配不上她，不管是财富、才智、心机还是品性。巴萨里奥只是一个丝毫不努力毫无信义可言的花花公子，怎么配得公主一般的鲍西亚？让我想起来《悲惨世界》（原著）里也有一个姑娘，我说的不是芳汀，也不是珂赛特，而是艾潘妮。这几乎是全书除了冉阿让外唯一一个有人性闪光点的人，她机智，勇敢，有主见。但是她最终没有得到马吕斯。《红楼梦》里冷子兴解说天地间的生物都是禀气而生，有人禀赋的清气多，有人则全身浊气（大意）。贾宝玉自认是污浊不堪的男子，林姑娘是天仙一般的人。那么，鲍西亚和艾潘妮就是天仙一般的人，在他们接触的周围，全都污浊不堪。就像夏洛克女儿跟罗兰佐私奔的时候说的“爱情是会让人盲目的”，当鲍西亚们奋不顾身地爱上一个傻逼的时候，这是多么巨大的一个悲剧。但是反过来，马吕斯选择了洋娃娃似的珂赛特却忍心看艾潘妮死去的时候，这又是一个多么巨大的悲剧；还有陈家洛对霍青桐，段誉对木婉清……=====================================================是为评。本文版权归作者雨夜偷人的牛所有，任何形式转载请联系作者。