《家变》：撕破体面家庭的遮羞布

（芷宁写于2009年12月9日）当年，丹麦电影《家变（Festen）》在公映之际，曾引发一些人士的讨论——“家丑该不该外扬”，现在看来，这种讨论有点无聊，不是该不该公开的问题，而是对不同性质的家丑应该区别对待，如果家丑已上升到社会事件范畴，造成精神创伤，如片中所述，已不是一般意义上的家丑，它是一种禁忌，一种伤害，至少造成两个孩子的心理阴影，如果受害者愿意，这样的“家丑”外扬也无妨，至少这样能打破其道貌岸然豪华安逸的表象。曾经在上世纪90年代，很多精神病医生主张公开揭露家庭隐秘，以使患者敞开心扉放下重负，其中代表者当属法国精神病医生弗朗索瓦·道勒托。当然这种揭露隐秘真相的代价很昂贵，至少揭开了一层伤疤，让当事者难免阵痛。影片《家变》里，富豪家的长子克里斯丁之所以要自爆家丑，大抵是源于未能对自杀的双胞胎姐姐尽到保护的遗憾。本片编剧导演托马斯·温特伯格一直很崇拜伯格曼，号称拍摄这部影片的主要灵感就来自于《范妮与亚历山大》。《家变》的剧情具有一定的戏剧冲突，由于它是一部Dogme电影，在手法拍摄上遵守了Dogme95的所谓“十诫”，虽然对于Dogme95“十诫”里的部分条款持不同意见，如Dogme影片“不可使用配乐，除非在拍摄时播放”，但不可否认，这部影史上第一部Dogme影片还是具有相当可看性的。该片长于对人物的拿捏刻画，通过聚焦他们的言行举止、面部表情，将其遭遇突变时的内心变化一点点细致外显。大段的室内群戏也很出色，镜头调度流畅生动，灵活自如，没有表面化的场景，整体渗透着一种真实感。略带冷寂氤氲的色调画面以及餐桌旁的热闹欢庆，反而令影片散发出一种莫可名状的滋味，就像丑闻一旦曝光，所带来的百味杂陈一样。影片伊始着墨于前来祝寿的富豪家的两个孩子，安静的长子克里斯汀、嚣张的小儿子迈克尔，这种对比算是一种伏笔，当很多人认为拖家带口的暴脾气小儿子会给老父的60岁生日宴惹麻烦时，真正“出状况”的恰恰是看上去安静稳妥的单身长子，他在致辞时沉着地道出了家庭丑闻、他的“出格”让一贯高贵体面的父母措手不及，令前来道贺的亲友们懵了。餐桌是这次“欢庆”中最重要的场景，也是推动剧情发展的重要地点，看上去老实可靠的长子一再在他的餐位上，说出令人瞠目结舌的话，即便被弟弟等人扔出大门，扔到树林里，甚至绑缚起来，他也要回到餐桌边为争相“奋斗”，将父母的种种应激补救无情击碎。当妹妹海伦娜不得不当众读出姐姐的遗书时，人们顿时理解了他缘何如此有韧性，也理解了他至今单身的缘由，还理解了他为何远去巴黎发展事业。较之大哥，暴戾的迈克尔原是这次宴会不受欢迎的对象，因为他在以前的聚会上酒后犯混，这让他在事业有成名声显赫的父亲面前显得狼狈而局促。在哥哥爆料后，迈克尔认为大哥疯了，他选择捍卫父亲，将“胡言乱语”的哥赶了出去，在他眼里，父亲是有尊严的，家族是荣耀的。可当遗书被宣读时，迈克尔蒙了，深夜，愤怒的小儿子哭着痛扁了老父，因为老父毁了他的世界，欺骗了他的敬畏。第二天的早餐，父亲出席并致歉，迈克尔不让自己的孩子靠近父亲，并请他老人家离开，此时的迈克尔在父亲面前终于挺直了腰杆。海伦娜一到家就在姐姐曾住过的房间里找到了童年游戏的标记，于是她发现了遗书。此时，影片通过一串剪辑镜头来表现一种眩惑慌乱和错杂，如海伦娜看信时的表情、潜在浴缸里的女仆等等。随着海伦娜愕然的一声，她收起了信，显然她想隐瞒家丑，在宴会上说大哥和大家开了个玩笑，可当女仆发现了被她藏起的信，她不得不当众读出后，她反而释然了。夜里，海伦娜和大哥等四人在餐厅的烛光下舞得很High，克里斯丁也仿佛终于获得了解脱。比之罪魁祸首、直接导致子女心理阴影和自杀而亡的父亲，个人对母亲这个角色更感兴趣。片中的母亲谈吐得体，衣着优雅，发型高贵，保养得很好，俨然真正贵妇的形象，是那种不惜一切也要维护上流社会的体面和荣耀的女人。她曾目睹丈夫如何对待双胞胎，但她选择了沉默，就当一切没发生过。长子在丈夫生日宴上爆料后，她又试图掩盖补救，一番关于子女成长的话，听上去感人，实则混账，为了掩盖，她不惜诬陷长子有妄想症。虚伪的优雅，无耻的体面，好一个贵妇。影片又译为《家族庆典》、《那一个晚上》，的确，那一个晚上的“家族庆典”很热闹，一个表面光鲜的家庭被彻底撕破了遮羞布，丑陋的一面赤裸裸地示人。客人们在经受了这一番不安和惊讶之后，以后该有相当的谈资了。现实中几乎每个家庭都有秘密，只是有大小之分罢了，有的家丑无伤大雅，有的则直击禁忌，有时候，伤疤总要揭一揭，家庭成员才能藉此喘口气，继续活下去。（该影评博客http://nicolew.blog.hexun.com/41781570_d.html）