不去看下瀑布吗

说起电影中的瀑布，你会想到《教会》的海报，《飞屋旅行记》的天使瀑布。最经典的当然是王家卫的《春光乍泄》，一盏走马灯，引出一个与伊瓜苏大瀑布有关的人生承诺。无论如何，与瀑布有关的电影，大多会让人联系到地理奇观，再不然也是时间的冲刷和生命的流量无可阻挡，情感厚重。无外乎当观众看到冲田修一《去看瀑布》结尾，那小得可怜的瀑布，或许已经只能叫山涧。不过，这并非最夸张的，黑泽清载誉戛纳的《岸边之旅》，里面的瀑布简直就是一条飞泉。还有一个搞笑的，市川准的《托尼瀑布》，片中并没有出现瀑布。但日本电影并不会囿于格局，它们总是能在很小的东西上，讲一些貌不起眼但又令人回味的东西。一碗茶泡饭，一家深夜食堂，一项枯燥乏味无人问津的工作，诸如此类。冲田修一的作品列表里，《去看瀑布》格局见小，更显平易近人。这部喜剧小品影像平实，主打不太常见的中老年欧巴桑故事。她们一来还七个，确实可以组团打野怪。有的是摄影发烧友，有的痴迷养生之道，有的满腹牢骚觉得被坑了三万日元。反正，想想一般电影里的欧巴桑，她们几乎是不太正常的人类，不然就是添堵添麻烦的反面人物，你就知道这个电影有多难搞了。《去看瀑布》反其道而行，用手绘插画的群像手法，表现出欧巴桑的可爱与清新。但即便对此，对于疯狂强调卡司颜值的年轻观众，《去看瀑布》依然不好从容面对。有些观众不免还要纳闷，这样的电影，真的会有市场么。实际上，日本人的中老年观众市场，一直强大到中国人无法想象，因为人家有电影传统。以真名本色出演的《去看瀑布》，必然是主打女性观众和中老年市场。“对女人而言，四十岁以上，年龄就没有了意义”。电影这么说道。《去看瀑布》没有许鞍华那样的生命寄语，它只是借一次充满象征意味的森林迷路，把无意义的旅程，变成了有意义的人生。如果不去追究故事设定的常识硬伤，那么，《去看瀑布》还是成功讲解了人生的点点悲喜。说是悲，可能也过了。就是上了年纪的女人被社会疏忽，被子女遗忘，青春不在，生活随之寡淡。中国大妈兴起广场舞，日本大妈开始了短途游。在本质上，她们是一样的存在，都在枯燥乏味中，寻找人生的亮色。《去看瀑布》设置了众多障眼法，比如迷醉于红叶，没有看见的瀑布，神隐般的怂货导游，还有那些奇怪的标志，手机没信号。兜兜转转，最后冒出来“还想去看瀑布”，确实提升了整部电影的可回味之处，尤其是当我们看到瀑布原来只是那样的微小，以小见大就做得更加成功。这部电影基本上是源于生活，经过大量的访问调查，从素人中提取可供玩味之处。由于缺乏表演经验，不免会让人看出有搬弄摆拍之嫌。看的时候趣味无穷，但想要有更强烈的情感冲击，那《去看瀑布》的制作手法，还是制约了它的更上一层楼。七人团一直往前走，她们的人生过往就不断被翻出来讲。这样的剧情发展，其实不存在挑战观众的悬念，甚至于在类型片中常见的恐怖或者惊悚气氛，影片也完全抛弃了，一路顺风顺水。暖色调的画面，多姿多彩，颜色饱和艳丽。有的惊吓，也只是一些唬人的昆虫小蛇。至于迷路，大家都知道，绝对是个玩笑。淡淡地浓，浓浓地淡，人情味就在里头。人们把城市的冷漠隔阂带到了森林，又因为大自然的玩笑，被迫重新依靠在一起。唱着歌儿跳着绳，旧时光仿佛依稀可循。这就是《去看瀑布》所在意的。《横道世之介》那位身居陋室的表哥，他对世之介说：什么都别管，尽情地起舞吧。自己不管不顾，肆意地扭动起来。略做作，又好笑。《去看瀑布》带给我的感觉，同样如此。当你阻挡不了时间，你也可以努力去欣赏它，就像那道瀑布。【刊发于《中国新闻周刊》】