关于伊纳里图二三言

把一篇关于导演三部作品的旧作，置于目前相对最喜欢的这部[21克]之下。现在看来自己当时也是野心家，语气装置得相当一本正经。不过对于这样的电影，的确是调侃不起来的。2007.6.用了两天的时间，重新看了伊纳里图的三部电影。这一年来有太多人说[通天塔]。这位年届四十的墨西哥奇才靠他浸注“全球化”意识的这第三部作品，仿佛瞬间跃至人们视线。也许是眼前人对其的狂热盛赞及自己对导演前作[21克]的喜爱，对于[Babel]有些失望甚至抵触，也不愿思考那些所谓的政治影射。隐约觉得野心和匠气，这却依然不是简单的电影。对于导演还是非常欣赏并且期待。伊纳里图不是重复者，尽管他的三部作品有着极其相似的结构外衣，尽管试图对[通天塔]发表意见的人总是再三提到昆汀和他的[低俗小说]，反复强调那是此类结构作品的开山之作。（我是不喜欢[低俗小说]的，坦白地浅薄地说我觉得它没什么意义。）从[爱情是狗娘]的创痛与背叛，到[21克]的悔过与救赎，然后是[通天塔]的沟通与理解，这些情感即使不是完满的表达，也已是饱满的呈现。对于那些结构不厌其烦的厌倦表示，对我来说是没有价值的。如果说三部电影要有内在联系的话，我想应该是导演作为一个文化闯入者和审视者的身份。这三部电影都可算是口碑之作，而其地域文化背景又恰是完全不同的。大概再怎么说伊纳里图都是这个世纪以来的一个影坛奇迹了。[爱情是狗娘]里的墨西哥是迷人的，晃动镜头下的浓艳与冷黯适时交错。而对我来说[通天塔]的第一个高潮也来自于边境之外的墨西哥，那般恣醉的华丽张扬定是早让人忘了才刚离开的美国土地。美国游客抵达摩洛哥小镇的那段剪辑也令我印象深刻，辞穷，只能说感受到一种文化撞触的张力。[21克]使导演本人貌似一个外来者。记得在拍摄花絮里看到他与摄影师用西班牙语对话，而拍竣时他教全剧组用自己的语言欢呼庆贺，虽然不懂，却忽然小有感触。同样是由一场意外事件牵起的人物多重命运，前两部作品没有[通天塔]那样庞大的主题，在以车祸为中心以及三条线的设置上有更多的相似之处。[爱情是狗娘]的三段是几乎平行的，车祸是唯一的交集，三个故事在先后叙述中彼此相交。更喜欢[21克]的原因在于，与前者的命题分述不同，这里的三个人物才是真正构成完整的全部。尤其喜欢的是时间顺序被打乱，如拼图般让人有自行整合之感。其实现在想来，[21克]带来直接震撼的很大一部分来自表演，而其主题是最显见的。而[爱情是狗娘]相较之下有一个不太见深的外表，恰是我忽略最多的一部。不仅是狗作为希望的载体以及心灵的安慰带着些许隐喻出现，还有人物间的多重背叛。个人认为，[通天塔]在主题上较之前作可见其野心，但在结构安排上却略显保守。线索多达四条，跨越美墨及亚非，顺序是工工整整的一二三四。情节发展的失衡以及实在难以瞬间逾越的地域跨度，总觉得有失张力。不过结局还是让我如临高潮，尤其是那个孩子回忆里兄弟两人的迎风展臂。伊纳里图也许是虔诚的教徒。[爱情是狗娘]里有墙壁上的十字架和男孩的祈祷手势，[21克]中Jack笃信上帝期待着自我救赎，[通天塔]更是来源于圣经故事。另外值得一提的是电影音乐及某些声音处理。三部电影的配乐极其相似，像是有同一个主题乐章，动听且让人油生感触。那种乐器却听辨不出，觉得很特别。[21克]中Christina找到目睹那场悲剧的园丁，对白不明，只闻曲声。于是在渐为转暖的画面中我们希望她有了些许的释怀。