Mother！一个无法完成的拼图。

昨日刚看完了达伦·阿伦诺夫斯基的新片《Mother！》，不知是否因为电影院的问题，片子的分辨率十分之低，很经常地会让你联想到上个世纪还不是数字时代的老电影。不过在这短短的两个小时里，詹妮弗·劳伦斯奉献了一场以有着出色表演的，让人时刻精神紧绷的电影。电影评级是18，也是这里能有的最高评级，评级理由是strongviolent，通篇看下，其实暴力倒远没有那样严重，更可能的原因是政治敏感吧。当然，如同电影最初那个让人不知所云的预告片一样，电影本身的复杂性也是堪称登峰造极，倒不是说里面有多么高的概念或者说有着怎样复杂的时间线，而是电影本身就是一出寓言，隐喻与象征的集合，你可以把它和龙虾或者圣鹿之死作对比。而电影中这些所有隐喻的碎片，你知道它们是某个完整拼图的一部分，不过它们互相背反，矛盾，让你无法通过单独某种方式去完整地诠释这部电影。然而我还是试图从各个方面入手去解读这部电影。阅览注意！以下内容有剧透。1.剧情综述我觉得在写这篇分析之前，有必要把这部电影的主干部分陈述一遍，一来方便大家对这部电影有一个概览，另一方面也可以梳理一下情节。我把影片分为两个部分。第一个部分，我把它叫做，不速之客。《不速之客》詹妮弗·劳伦斯扮演的女主，叫做mother，也就是母亲(詹妮弗·劳伦斯饰)，而哈维尔·巴登饰演的男主，如果你翻开演员名录，会发现，他(哈维尔·巴登饰)的名字是him，也就是他。房子从灰烬中慢慢恢复，一位母亲悠悠醒转。母亲和他生活在一个环境优美，远离人烟的房子之内，他是一名作家，曾经写过几本不错的作品，可惜的是时过境迁，现在灵感枯竭。而母亲则是他们房屋的建筑者，她每天悉心地照料着房子里的一切。一个晚上，一个自称医生的人前来借宿，这个人，名字是man，我们叫他男人(艾德·哈里斯饰)。他很高兴地欢迎了男人的留宿并带男人参观，母亲也接受了男人暂住的请求，而母亲发现，这个男人总是咳嗽。第二日，一个女士敲开了房门，这个女士是women，也就是叫做女人(米歇尔·菲佛饰)。女人是这个男人的妻子，而母亲虽然并不情愿，然而在他的盛情邀请之下，女人也留了下来，母亲并不喜欢这个女人，她油嘴滑舌，而且会把她精心操持的家庭搞得一团乱。在母亲和他都没有注意的时刻，男人和女人失手打碎了他所珍惜的宝石，他气愤地把他们赶出了那个存放宝石的房间，并把那个房间封死，然而也就是在这个时候，男人和女人的两个儿子先后到来，原来男人是他的粉丝，即将不绝于人世，于是留下遗书找寻到他，而其中一个儿子并不满意那封遗书，于是前来，在混乱之中大儿子重伤了小儿子并逃跑，他与男人女人带着奄奄一息的小儿子奔向医院，留下母亲一个人。母亲整理了房间的血迹，却发现有一块无法擦去，顺着那块因血液腐烂的洞，母亲找到了地下室里面的一个密室。他终于回来了，然而这平静没有持续多久，男人和女人因为儿子的死去而决定在他的家里面举行一场怀念仪式，来的人越来越多，最后也演变得无法控制起来，几个人不顾母亲的劝阻坐坏了水池，喷涌而出的水把大家吓走了。之后，母亲与他干了个爽。第二部分，我把它叫做《圣婴之死》母亲怀孕了。而他也因为不速之客的事情有了灵感，一切都在往快乐的方向发展，没有坏事发生，母亲扔掉了抗抑郁的药，地板上坏掉的洞被封了起来...母亲感受到了孩子在腹中的动作，他也完成了他的作品，虽然，他最先告诉的是他的女经纪人。不过这不是问题，母亲做了丰盛的晚餐，要和他一起庆祝他的成功。就在晚餐前夕，几个粉丝到了他家门口想见一见成名的他，之后媒体和更多的粉丝到来了，母亲把门关上让他自己一个人去接受采访，不想各式各样来路不明的人们不知何时潜入了她的房子并且打着“共享”的旗号鸠占鹊巢，吃掉了母亲精心准备的晚餐甚至开始偷东西。他进入屋内继续签名，丝毫没有在意愈演愈烈的房间内他人的行为，房间内的偷窃此刻已经变成了打砸抢，而他还在同粉丝欢快地交谈。母亲目睹一切，却没有能阻挡的能力，很快，更多的事情发生了，被他不小心在头上沾染墨水的人以此建立了一个宗教，而其余闯入房屋的暴徒同警察展开了对抗。一切没有结束，暴力继续升级，很多的人被抓住关在铁丝网中，房屋内出现了随意处决他人的恐怖分子，紧接着军队进入，可是也无济于事。母亲终于要生产了，不过房屋外面的局势如此动荡不安，如同灾难过后般烟雾缭乱，男主拆开封死的曾经装着宝石的房间，终于和母亲寻到了一点安宁。是个男孩。母亲想让他把门外面的人赶走，不过外面的信徒送来了水果和毛巾，他不想赶走他的粉丝。母亲绝望了，她不愿意把孩子交给父亲。可是僵持了几天之后，他趁着母亲的沉睡，把孩子带出室外，母亲发现后追出，可那孩子已在信徒手中传远，待她靠近，发现孩子已被分食。心如死灰的母亲杀了几位信徒后被狂殴，救下母亲的他却并没有指责那些信徒，反而满嘴是原谅的话语，母亲绝望了，找到了原来那个不速之客男人的打火机，跑到地下室的密室里，点燃了里面的大油桶，于是伴随着惊动天地的爆炸，一切都变成灰烬。除了，他。他抱着即将死去的母亲，挖出了她的心脏，打开，露出里面的宝石，他把宝石放好，房子恢复一新，另一位母亲悠悠醒转。2.伊甸园内外由于剧情所涉及的东西实在太多，而又实在没有一种能贯穿整个剧情的解释，所以我先着重于几个重要的拼图，而这几个关联不大的点大致可以解释明白整个剧情的轮廓。拼图其一，自然就是其中的宗教隐喻。不速之客的前半段，在我看来，就是上帝与亚当夏娃的故事。电影里，先后来到房屋中的男女，叫man与woman，这正是亚当与夏娃互相的称呼，那么上帝，在这个情景中，大概就是男主“他”了。由艾德·哈里斯扮演的男人，已经病入膏肓，而在他剧烈咳嗽的时候，母亲曾看到他的肋部有一处伤痕，这让我想到了夏娃的诞生就是上帝取了亚当的一根肋骨变成夏娃，于是在电影中，转天早晨，那个“夏娃”出现在了门口。亚当与夏娃最为广为人知的故事，大概就是偷吃了善恶树上的禁果，而在电影里面，就是触碰了男主人最为心爱的宝石。男主在之前很警惕地不让男人碰到宝石，母亲也警告过女人不要让她去那个房间。不过两个人还是忍不住诱惑，想看一看那个漂亮的宝石，在失手打破后，男主人震怒，把那个房间封起来了，恰似上帝把亚当夏娃赶出了伊甸园一般。自然，电影中的那个女人，其实也是“罪”与“混乱”的象征，她的到来先是带来了混乱的早餐与烫伤，之后做柠檬汁又搞得桌上一片狼藉，而关于罪，其实主要是情欲之罪，她希望母亲的穿衣能更加挑逗一点，并且在刚打碎宝石之后竟然与男人在一起缠绵。女人是罪，男人则是一个经受不住诱惑的个体，那个烟就是很好的证明，他在被拒绝在室内吸烟后，其实还在偷偷地吸烟。至于不速之客的中段，男人与女人的孩子，其实也很像亚当与夏娃的两个孩子。亚当与夏娃的两个孩子，该隐与亚伯，同样是一对兄弟，因为兄长该隐嫉妒受到的待遇不公，于是杀死了弟弟亚伯，这剧情和电影中的极为肖似。不速之客后半段母亲将所有闯入者赶走的片段，其实硬要说，也可以看作是带有宗教性质的清洗，也就是说，大洪水。上帝见人在地面的罪极大，于是降下洪水，毁灭万物，洗涤罪恶。在电影之中，人们在房间里寻欢作乐，肆意妄为，开始尚且收敛，而后便无所拘束，在母亲三番五次的要求无用之后，终于大水来临，人们也蜂拥撤离。而这一部分，很明显母亲才是上帝，或者说是盖亚（地球母亲）的角色，而越靠后，我们越能发现母亲和他角色在设定上的抽离，可以说两人最后背道而驰，走入了两个极端。母亲的角色，在《圣婴之死》片段里面，成为了诞生下圣婴的母亲，我们也就可以称她为圣母。至于她在片尾生下的孩子，自然是圣婴，而圣婴又可以被叫做圣子，也就是代表了耶稣。因而出生就被杀死的孩子，其实也就是暗指着耶稣之死，不过这次耶稣是被他狂热的信徒失手杀死的，杀死之后竟然还分食他的肉体，这一处在影片中应当是最为残忍的一幕，这种近乎于渎神的行为，自然也招致了母亲的爆发，先是手刃多人，而后则是用火焰吞噬所有的生灵。3.天堂建筑师第二块拼图，是房子与母亲的联系。在电影的大部分时间里，母亲是这样认为的，即她将原来破败的房子整修一新，实际也可以这么认为，每个母亲心脏中的宝石让房子恢复，并且诞生新的母亲，这个母亲会继续修缮维护这个房子。当然，母亲仅仅作为房屋的建筑师，其实是不够的，母亲在某种意义上而言，也是房子本身。为什么这么说呢，其实你看罢全片，你会发现，母亲没有哪怕一次地踏出房屋，前期还可以理解，而到后期，在房子里已经近似人间炼狱的情况下，她所做的依旧是在一个个房间中移动，而不是逃出洞开的房门，从这里，我们其实就可以隐约看出，母亲与房子之间那种无法割裂的联系了。不仅如此，电影中还多次出现了母亲聆听墙内，也就是屋子内那颗心脏声音的镜头，而这颗心脏在逐渐坏掉，一方面肯定是指房间内的秩序逐渐被破坏，另一方面也可能指母亲逐渐绝望的内心。心脏在影片中真实地出现了两回，一次是片尾，被他挖出那颗已经暗淡的心脏，另一次，却是在前半段，有一颗堵塞了下水道的心脏。这颗心脏的归属其实很有异议，因为除却了惊吓人的作用以外，我确信这颗心脏肯定是有一些指代的，不过它必然不是上一任母亲的心脏，而这一任母亲的心脏又还在胸腔之中，所以我在这里提出一点猜测。这颗心脏看起来应该属于那个男人，是他呕出的心脏，心脏的流血可以表现出他的病入膏肓，而心脏堵塞马桶大概意味着外来人的进入已经影响到了房间的正常使用，也就是说早期移民已经对社会有了负面影响。（移民部分后面会讲到）房子中还有一处奇怪的地方便是那处擦不干净的血渍，对于这处我有两种看法，而在此处先表其一：那处血渍逐渐溃烂，其实就是房子出现了一处伤口，而这种几近拟人的表现手法，让房子里面的这处伤口逐渐变大溃烂，其实也就像母亲内心的痛苦与恐惧也在逐渐加深一般。母亲，作为这座天堂的建筑师，甚至是天堂本身的存在，随着剧情发展，房屋被入侵，破坏，母亲本人最终也被推搡，殴打，最终母亲爆发，天堂也随之崩坏。4.“Igiveyoueverthing！”第三块拼图，母亲是地球母亲，母亲更是土地上的人民。如果你除却了最后诞生出那个婴儿，抽离开前半部分的宗教隐喻，你可以把房间看作地球以及其上的居民，或者让我们缩小范围，看作成美国及其国民。而如果房屋是美国的话，你大概可以猜出那些闯入房屋的人是什么人了，是的，那些仰慕男主而来的人，是移民，那些只是为了找寻到一个居所的人们（电影中出现的，找厕所的人，找睡觉地方的人，找吃的的人），更像是某种意味上的难民。电影前半程的移民比较平和，首先而来的人只是因为仰慕他的作品，而后他带来了他的家人诸如种种，其间的兄弟相杀则让我联想到了美国的南北战争。而他，我认为是代表了政府的意志，是他对这些入侵不管不问的，是他默许那些人进入，并且用着“share”的口号去展现自己英雄伟岸的一面。电影的后半段其实就展现了导演认为的未来，随着难民的不断涌入，房屋内的秩序也越来越难以为继，警察拿着防暴盾出现维持秩序，自然也看得到反抗的人还有投掷的燃烧瓶，之后是白色恐怖时期，恐怖组织出现将普通市民抓起来进行处决，紧随而至的是国家军队的镇压，然而此时，社会的动荡已经不是一支军队就可以平息的了，国家经历了这些，最后变得破败，奄奄一息，人民居无定所，苟延残喘，宛如战后的末日一般。这就是已经耗尽精力的房间，然而作为一个母亲，她对她的人民还有爱，她还没有倾尽所有，因此，在这个绝望的时刻，一个象征着希望的婴儿出现了，这大概是地球母亲能带给人类的最后一丝曙光，然而这丝曙光也很快被掐灭，邪教把这种洗完当成唐僧的肉一般分食，然后面对着地球母亲的抗争，众人扒开母亲的衣服，蹂躏她，痛骂她，然而她已经一无所有了。“Igiveyoueverything.”“No，noteverthing.”是的，还差你的性命没有给出。5.关于爱情最后一块主要的拼图，让我们不再放眼全球，而是注重到这个单一家庭上来。男主真的爱着母亲么？我觉得，也许是爱，不过明显只是一种流于表面的情感。实际上，母亲在家庭关系中更像一个附庸，并没有什么话语权。在不速之客的故事里面，我们其实可以很明显地注意到，所有事情的发展都是以男主的意志为转移的，母亲在面对决策时更多的只是一种被动的接受，她有时候会去质疑为什么他做什么都不与她商量，他回复一句“难道你想把他们赶出去么？”让母亲哑口无言。这时候，让我们第一次把目光放在“他”身上，让我们看清他是一个怎样的人。他是一个大男子主义，独断专行，却又很好面子的人。他面对外人时，并不会在意母亲的想法，却也表露出一份骄傲，在别人提出不再叨扰的时候，他的虚荣让他把客人留住，在死去孩子的家人想开一场纪念会的时候，他大方地借出他的房子，他把自己描绘成了一个热情好客的形象，而且过分热衷于此，仿佛在寻求认同，毕竟，男人不过是他的粉丝，而他，十分看重这点。这种虚荣，以及对出名的渴望，在影片的后半程展现得淋漓尽致。在他的作品得到认可后，他更加忽视了母亲的感受，一心与粉丝交流，并且把整个房子分享给那些远道而来的客人，而在他们做出了如此的破坏以后，他依旧不想要赶他们走，甚至在他的狂热信徒吃掉了孩子以后，他依旧说原谅他们。其实这个时候，他的本性也就暴露无遗了，他对名利的追求胜过一切，他十分享受着被人拥戴着的，甚至甚于他的妻子与孩子，与妻子的爱情只是生活的一副佐料而已，名利才是真正的春药。所以说，他爱母亲么？是爱的，不然他也不会如此珍视每一代母亲留下的宝石。只不过，这种爱太过浅薄，它可以被任何外力轻松扭曲。6.无尽的轮回主要的拼图已经凑齐了，我们已经可以用那些元素去整合出全片的框架了，不过说起影片的框架，就不得不提这种轮回往复的思想。每次的房屋爆炸之后，男主都作为幸存者，一次次地重启一切，如果我们用宗教的碎片来看的话，那么男主其实就是作为一个创世之神，不过这无法解释他的动机，这时候如果我们套用关于男主性格的碎片，我们就可以猜测，其实他是被困在了这一个轮回之中，他每次虽然有机会去选择不一样的道路，然而他可能会无数次的败给虚荣与名声的诱惑，于是每次轮回的终点都会不期发生，虽然他不愿面对，不过他人性的弱点早已注定了他的结局。7.核武库里的青蛙母亲在影片中发现的密室，在影片中期我们还一头懵逼，直到结尾的时刻，才发现里面竟然有大油桶，也就是个隐藏的大炸弹，我们这时可以套用政治方面的碎片，理解到那其实是一种隐藏的武器，而如此大杀器，在人类历史上看来无疑指代的就是核武器了，这种本应该被雪藏的武器，是因为流血的冲突而显现于人世间的，并且这种武器，最终毁天灭地，会让人类的一切归零。而值得玩味的一点就是，核武库里面，竟然出现了一只青蛙。我的第一想法是nasa发射火箭时被冲到天上的青蛙。然而大概并不是如此，那么我们再想一想宗教里面与青蛙相关的故事，就会发现，这也许是与十灾有关的隐喻，隐喻了其中的一个蛙灾。如果我们有心继续着十灾的道路行进，会发现血灾是肯定有的，甚至就是鲜血打开了那个密室的门。而蝇灾或许也存在，母亲在电影中曾看到一个逐渐死去的苍蝇，长子之死，对应了圣婴的死亡，再牵强一点，疹灾，或许也就是男人肋骨上的伤痕，而夜灾，说不定可以更加牵强地解释地下室那个破裂的灯泡。8.房子的孔洞在之前有关母亲和房屋联系的部分，我已经给出了这个孔洞的一个解释，就是这其实也是母亲身上的一个伤口，此处我给出另一个猜测，把这个房子的破洞和政治碎片结合以后，我们同样可以猜测，这孔洞可能是作为一种社会里的伤痕存在的，像一种蛀虫一样，某个问题通过暴力手段解决并压制以后，其实问题的本源还存在，就像是美国根植的种族问题一样，可能在某一个总统的任期内采取绥靖政策会平息事端，然而问题并没有解决，在暗处逐渐发酵，最终会成为侵蚀，瓦解国家的一个突破口。有一处值得说道一下的剧情就是有人在这处房屋的创伤前拍照留念，我觉得这处可以看成，美国的种族问题之严重已经使得国家出现了混乱，然而美国多种族的状态依旧被外人看作是自由包容的旗帜一般。这有些讽刺呢。9.其余细小的象征其余还有不少具有象征意义的事件或者是物品，我在这一部分做一个大致的总结。首先是邪教，也就是男主一不小心搞出来的某种信仰，这个没什么好说的，现实中这种事情并不少见，无心之举成为了某个宗教的信条，而男主的原作无疑也成为了圣经般的存在，我觉得电影中只不过想给我们展现出宗教走入歧途时的荒诞与暴力。房子里摆放的水晶宝石，在前面说到可以理解为善恶树上的禁果，而如果把房子看作是国家的话，水晶无疑就是一个国家建立的基石，也就是平等与自由，正是这种基石的纵容使得人们认为自己能够自由地进入这所房子，进入这个国家。当然这个推测是有些牵强的，不过这种平等，share的信条应当是存在，而男主所写的那首诗（内容我猜测是在描述接纳那一家人以及之后的事情），除了有着类似圣经一样超凡的地位，还起到某种指导性的作用，这让我想到了美国的独立宣言，同样也是具有着崇高地位，并且作为美国立国基石一般存在的东西，而其中对于自由平等的推崇，一旦被曲解，被无限放大，就会造成社会的混乱与动荡。母亲喝下的药水。在影片的前半段，母亲每次感受到不和谐的时候，就会喝一种粉末泡出的黄的药水，后半段因为感到生活幸福于是给扔掉了。个人认为，那种药水是一种安慰剂之类的东西，联系到与政治有关的内容，就像是政府在接受难民时的宣传，打着用爱发电的口号去接受难民，民众虽然并不情愿，不过却会在虚荣的借口下接受难民的不断涌入。评论区有人指出这个是硝酸甘油，可以治疗心绞痛等症状。地下室的炉火。在影片前半段，母亲下到地下室检查的时候，墙壁突然震动，然后炉火开始燃烧起来，我们一方面基于地下室的地理位置，可以把它看作宗教意义上的地狱，所以炉火无疑就是地狱中火焰了。而另一方面，如果把房屋看作地球，炉火也许意味着资源，就是说随着更多人的迁入，房屋中资源的消耗也开始加快。闯入房间的人，他们其实代表的不仅仅是难民，我注意到后半段的混乱中有一个角色是印第安人，其实他是作为房间在建立起来之前的原住民的，而前半段有很多镜头的那个黑人，更像是较早时候就已经融入美国社会的黑人一样，同理，与黑人想干羞羞事情的亚裔女孩，大概也是指代较早进入美国社会的亚洲群体。我们可以注意到在影片中，母亲分别两次藏起了来客的东西，一个是男人用来抽烟的打火机，另一个则是女人用来表现情欲的彩色内裤，事实上，虽然母亲将这两样东西都雪藏，然而在之后的剧情中，她还是受到了他们的影响，首先就是她被女人有关性的言论与行为所蛊惑，对他有了性上的索取（也因此怀孕有了孩子），而男人的打火机则成为最后引爆一切的工具，可以说电影前一段两样关键的物品在后面都有了照应。10.关于剧情与隐喻之外的电影因为这部电影的内涵如此之丰富，所以我用了如此长的篇幅试图去解构这部电影，事实上这也许只是冰山一角，不过希望这能让大家对这部电影有着更好的理解。而除却象征与隐喻，电影中最让人眼前一亮的就是摄影，开篇，乃至整个影片，都是以大表姐的视角进行的，可以说基本她看到了什么，观影者就看到了什么，而在沉浸式观影的同时，影片也充斥着非常多的对片中“母亲”脸部的特写，你也许并不能看到她每时每刻干了什么，不过她表情的纤毫变化，你都能尽收眼底。这种摄影手法很大胆，因为十分考究演员通过单一的面部来展现内心的能力，而无疑詹妮弗劳伦斯做得十分优秀，大段的戏码只靠着脸部表情来推进，十分见功底。肩部以上的摄影同时有其他的作用，其一想必看过的人已经注意到了，就是我们会忽视她的穿着，所以当她衣冠不整地出现在男人女人的怀念会上时，唯有别人指出，我们才意识到了不妥。另一个很大的用处就是，肩部以上的摄影使得整个镜头几乎都被角色的脸部所填充，带有压迫性的构图让人很难有喘息的机会，也使得整部影片的基调变得更加沉重压抑。总之，导演花了几天的时间写下了这个剧本，野心很大，然而的确，剧本没有过分打磨的结果就是最终呈现出的剧情凌乱，我觉得这很像前些年的《无姓之人》，同样过于大却没有完全展开的概念，你看过后震惊归震惊，却因为深度不够而不能给人带来真正的震撼。这是一部观感尚佳的片子，然而它终究称不上优秀，毕竟一幅无法完成拼图的残缺，绝对不是通过无限制地添加隐喻或是在标题后面加一个感叹号就能弥补的。本文版权归作者雨苔思音所有，任何形式转载请联系作者。