爱沧桑，更爱清甜

一个穿着老款西服的人坐在一台飞快旋转的机器上，吃惊地望着机器外面纷繁不息的时间进化。影片《时光机器》（Timemachine）第一眼带给我的，是奇妙的时光旅行体验以及壮奇瑰丽的万物变化。藤蔓一下子缠满了窗棂，枝叶像蝗虫一下漫过了玻璃窗，紧接着长出了密实的花朵。窗换成了门，木门又换成了铁门，铁门腐烂，现出了街道对方的橱窗。橱窗里的模特在飞快地变换衣裳和姿势，从古老的十九世纪淑女装到曼哈顿最时尚的新装。房子里开始陈列汽车，汽车一辆一辆地变，变得越来越流线形。坐在时光机器上的人吃惊之余，一个不慎，手里的照片坠子掉了下去，那照片落在时光机器之外，马上泛黄，连照片上的人也迅速苍老，化为尘烟。这是我此前在所有影片也没有见过的场景。很科幻，很人文。男主角跨越时间的鸿沟，来到二十一世纪。图书馆里已经换上了真人交互式的查询系统，大街上的广告屏幕在兜售着月球的土地。我们的男主角把时间调前，想看看殖民月球的伟大成果。但他看到了人类有史以来最大的灾难，月亮被爆破后偏离了轨道，一块硕大的破碎月饼正往人们的头上砸过来……另一个激动人心的场景因此展开。昏迷的男主角不知道他在时光机器上错过了多少个晨晨昏昏，只见那绿树化为黄土，山川化为海洋。一会儿河流切割着河谷，直到它化为深渊，高山隆起，变成壮丽的高原；一会儿海水又漫过了大部分土地，将陆地切割成一个个孤岛。但随后的冰河世纪把一切文明的痕迹都深深地埋藏了起来，冰原覆盖了地球。冰川终有消融的一天，水流孕育了生命，大地重现绿意。郁郁苍苍的森林重新拔地而起，男主角的时光机被新一代的人类发现了。最诗意的一幕这才到来。当时的人类住在悬崖上，层层搭起的竹棚是他们的栖身之所，外表像一片片鼓起的风帆。它们危立悬崖之上，特立独行，玉树临风。当夜幕降临时，壮丽的晚霞便从峡谷的那边照射过来，染红了美丽的帆布；而当晚霞渐渐褪去，星星点点的灯火从帆布里面燃起，整个峡谷光影摇曳，诗意彻底驯服了桀骜的悬崖。这是一个不带任何现代的元素，但是质朴而精妙的田园画面。皮肤棕黑的性感女主角优雅地出现，亚麻布的手织衣服裹住她曼妙的身躯。这部影片在我眼前的横空出世，就像女主角的出现一样，事先没有任何的简介，没有任何的赞赏，美丽突如其来，让我享受，让我惊艳。它以一种比你庞大比你刁钻的视角，征服你；再加上香草味的美人，怀柔你……说到香草味，是因为我在回味西班牙美女佩内洛普-克鲁兹（PenelopeCruz）。《TheTimeMachine》的结尾像普通的好莱坞电影那样令人失望，《香草的天空》的结尾则让人甜蜜地带香草味入梦乡。同样是时光变幻的题材，同样是美丽得叫人促不及防的美女，《香草的天空》带给人更多的思考，更甜的滋味。看完《香草的天空》一整天，我都在回想那个第一眼不怎么样，但是越看越有味道的女主角。那时候的克鲁兹，可真是倾国倾城。《香草的天空》能带给我们如此的清甜滋味，我觉得它已经是非常成功的作品。更何况它对我钟爱的时光题材的探讨，成功的悬念设置。它和《Timemachine》一样，也在满足咱们对“如果一切能够重来”的想象，探索未来其实是在追忆过去。我在《蝴蝶效应》里面也尝到了那种清甜的滋味，尽管女主角的相貌并不能与前两部时光片相比。但它自圆其说，自成体系。主人公可以回到自己的过去某一刻，改变自己的人生轨迹。这是多么理想的超能力，但他父亲和爷爷都因此死于疯人院，为什么呢？我从来没有看过这种类型的片子，一开始不明就里，一旦回过神来便为之赞叹。看到最后，又觉前尘往事，恍然一梦，遥想那个男主角从女生宿舍醒来的时候，衣香鬓影，何其美妙？这种感觉，和《香草的天空》汤姆克鲁斯追忆香草美人伴随身边、《混断蓝桥》忍看玛拉(萨曼莎·穆巴饰)香销玉殒，多么相似？!诗云：人面不知何处去，桃花依旧笑春风，痛惜有之，清甜亦有之，而随着时间流逝，留下更多的是清甜的滋味。