被钞票终结的《终结者》

看过《T4》后，我彻底地确认了一个事实，即出色的导演，他不但要善于运用镜头，还要是一个懂得挖掘演员才能的伯乐。看看执导过《终结者(阿诺·施瓦辛格饰)》系列的卡梅隆，他总是会选择最优秀的演员，来饰演他所指定的角色，阿诺州长这个德意志肌肉男不用多说了，他能有今日，得归功于老卡的金眼，无论是《T1》里的冷酷杀手，还是《T2》里那个可爱的终结者，阿诺都很好发挥了他的演技，这说明了同一个演员，老卡不但会让他来演反角，也晓得如何让他来演正角。除了阿诺，迈克尔·比恩（饰《T1》的雷斯）、琳达·汉密尔顿（饰《T1》、《T2》的莎拉）、爱德华·弗朗（饰《T2》的约翰）、乔·莫顿（饰《T2》的戴森）、罗伯特·派屈克（饰《T2》的T-1000）……这些人到了老卡的镜头下，哪一个不是成了一等一的金牌演员呢？还有《T4》唯一的亮点，饰演马库斯的Sam，也是老卡相中的，剧中他的发挥可比蝙蝠侠好了不知多少，他以后要是红不起来，那就得怪《T4》的剧组挥霍人才。相比起卡梅隆惊人的创造能力，他的两个继任者就只懂得如何榨干老卡创造的剩余价值，这似乎说明了为什么老卡能够成为老卡，而其他人不能了。也许我早已被美国佬的特效大片轰炸得产生了精神疲劳，以致现在越来越看重一部片子的含金量，也就是“剧情”，现在一看到那些企图利用“华丽场面”来忽悠一切的弱智特效大片，我就吓得鸡毛皮刺刺，真人版《龙珠》和《木乃伊3》之流带给我的噩梦至今还未消除。还有那些动不动就叫一万人到广场上“打架”的片子，人们称之为“屎诗”，笔者亦唯恐避之不及。于是乎现在，只要剧情好看，哪怕场面很小的、或者老黑白片我都来者不拒，《终结者》（以下简称《T》）就是属于在我“不拒”的范围内。先说说《T1》吧，很多人说这部片子“不如”《T2》，我觉得这种评价并不公正，应该说《T2》“超越”了《T1》，这种说法更恰当些。其实拿《T1》和《T2》相比较，这本身就有失公允，因为《T1》只是一部投资只有600万美金的“小成本”制作而已，别说在美国了，即便放在中国，换算成人民币也不过4000多万，还不如冯小宁的《超强台风》5000万来得大手笔。老卡利用了这一有限的投资，拍出了一部经典，而冯导却炮制出了被网友誉为“一大坨狗屎”的“惊人之作”。《T1》其实是部伪科幻片，故事里的科幻背景，其实并不那么重要，T-800换成一个不死僵尸或妖魔鬼怪，这个故事照样能够讲得通，600万的资金，终究无法生出一部《星球大战》来，所以导演就在剧情上多下功夫，于是我们所看到的，并非一个简单的“你追我赶”的片子，亦非只会“卿卿我我”的言情剧，而是结合了多方面电影元素，形成了一个凄美的爱情故事，从而把片子推向了艺术化的顶峰。《T1》的确很有艺术感，在这点上它甚至要比《T2》有过而过无之不及，男女主角的爱情，并不像很多好莱坞片子那样是“强扭的瓜硬说甜”，雷斯在未见到莎拉之前，早已对她动了心，你为会雷斯的执著而感动，也会惊叹于莎拉从一个弱女子向伟大老妈转变的奇特过程，“女人是弱者，但老妈是强者”，这话一点也不假。《T2》则是真科幻片，当年的液体机器人，不知震撼了多少观众，片中对T-1000的各种动作的设计让人叫绝。这部投资十倍于《T1》的作品，最终在千禧年后被美国人评为史上最杰出的科幻片，彻底地击倒了许多好莱坞的亿元“大作”。《T2》有三个主角，老卡显然没打算让其中某个人物唱独角戏，每位主角的个性都鲜明得令人难忘：T-800的冷酷与可爱，约翰的顽劣与善良，莎拉的坚强与勇敢，还有T-1000的恐怖与狡猾——这BOSS绝对是《T》系列为最经典的一个反派，个性比T-X鲜明多了。有趣的是，老卡在《T2》的开头耍了一个小花招，如今阿诺州长已星光四照，他在哪些片子演什么样的人物，我们早已知晓，所以我们现在不会感到很惊叹，但对当年的观众（以及现在并不熟悉州长的新影迷）来说就不可同语了。《T2》老卡有意让两个终结者在影片的最初，做着一些似曾相识的举动，T-800的粗暴依旧如往，T-1000则貌似重复着雷斯的遭遇，于是我们无法确定两个终结者中，谁是来帮助约翰，谁又来杀害他的，当T-800华丽地掏出手枪之时，我们又仿佛看到了《T1》莎拉被追杀的那一刻，可接下来他用自己的身体为约翰挡下T-1000射来的子弹的画面，却是让我们恍然大悟：这个前作里的大反派，这次竟是站在主角一方！拉下来整部片子，就围绕在追杀与逃亡这一主题当中，却也穿插着主人公们试图努力反击的剧情，其惊险刺激的程度让人惊叹不已。《T2》最让我佩服的地方，是在镜头剪辑的完美无瑕，一个个看似难以完成的镜头，却连贯得几乎让人看不出破绽，这是后来的《T3》也没有办到的。后来我才知道，原来《T2》的拍摄用掉了超过一百万英尺的胶卷，最终用上的镜头，还不到当中的1%，听到这点后，我不得不对剧组的严谨抱以深深的敬意，宁愿把钱花在镜头的剪辑上，也不愿过多地挥霍在看似豪华但其实很容易令人厌倦的空洞特技上。《T2》被称为《终结者》乃至科幻电影的颠峰，不是没有理由的。《T3》是一部令人尴尬的作品，它不再属于卡梅隆，但上亿元的投资，还是承载着诸多T迷们的期望，可是期望越高，失望越大。对于不熟悉《终结者》系列的新影迷来说，《T3》并不算坏，但那些把1-3都看完了5遍以上的人士，一定会明显感到，《T3》实在远不如前两作，它既没有《T1》凄美的艺术感，也没有《T2》精细的镜头感，它所依靠的，只剩下表面豪华但却屡见不鲜的电脑特效。在《T3》里，我们可以看到“太多太多”类似于《T1》和《T2》的场面，多得已经超出了“借鉴”的范畴。说好听点，是“致敬”，说中性点，是“模仿”，说难听说，是“抄袭”！可以说，《T3》很大程度上犯了《T1》千方百计避讳的毛病，直把片子拍成简单的你追我逃，只不过这次卖弄点特效，使画面看上去更为壮观一些，但这样有画面没内容的作品，在好莱坞多的是，看多也不新鲜，对那些期望剧情的内涵而不是画面特效的死杆T饭来说，这样的作品根本毫无意义，无论中国还是美国，大多观众对本片都颇有微词。《T3》还有一点是我不喜欢的，就是片中多少有点“大美主义”，前两部虽然同样以美国人为主角、故事地点也发生在美国，但“美国”的这个概念却不是很明显，作品所带来的思考早已超越了国界，但《T3》就不同了，导演有意无意地展示美国人在“拯救世界”中起到的“关键作用”，在一个原本应该是全人类共同灾难的大主题转变为老美的自命不凡，这也是乔纳森不如卡梅隆的地方了，虽说老卡也不是什么好鸟，他在《真实谎言》一片中暴露出来的种族偏见和美国佬的自大，着实让我反感之极，但就《T》本身而言，老卡做得还是不错的，故事主题具有警示性却简单明了，没有过多的大道理，《T3》反而有些装逼了。总之，《T3》的确有不如前两作的诸多地方，造成评价过低未必是T饭们对其要求甚高。尽管如此，《T3》我依然看了N遍，算是百看不厌了，归根结底，也许因为我也是个T饭吧？尽管我还没有狂热到逢T必哈的地步。《T4》受到的评价并不高，说白了就是“平庸”，如果把这种口风简单地归结于所谓的“先入为主”造成的，那只是一种不负责任的看法。看过这部片子的人士，相信都会有一个感觉，就是似乎马库斯才是故事的主角，约翰·康纳的戏份显得可有可无。据说这个故事的剧本最初完全是为马库斯量身定造的，约翰的戏份只是后来强插进剧本，他原来就只是个登场时间只有3分钟左右就死掉的大龙套，马库斯因为多次在广播里倾听到约翰鼓励世人活下去的演讲，深受其感动，最后他决定代替约翰活下去，领导人类继续和天网进行战斗。不过由于大牌影星Bale的加盟，剧情却有了根本性的转化，导演为了讨好Bale这颗票房摇钱树，不但让他主演约翰·康纳一角，还不断地给Bale加戏，这样的做法换来的结果，当然就是马库斯和凯尔·雷斯的戏份被大刀阔斧地删掉，而且剧本被改得面目全非。Bale虽然因出演《蝙蝠侠》得了个大红大紫，但他却演出了史上最差劲的约翰·康纳，不但远不如当年《T2》里的小毛孩爱德华，即便和《T3》的嬉皮士Nick比较也相形逊色。倒是扮演马库斯的SAM令人折服，他又是被卡梅隆相中的。阿诺州长再次华丽丽地成为了最终BOSS，这次他不再是主角，而是一个超级龙套，只是他的登场方式，着实把无数T迷给当场雷倒，这当中也包括我在内。没看《T4》之前，我就知道州长一定是个戏份不多的路人级反角，但我还是忍不住在脑海里构思了N个T-800又帅又酷的登场姿态，可当州长在《T4》中以撒加式的正面裸体亮相时，再配上那段经典的金属乐，竟也产生了前所未有的喜剧效果，在导演的努力下，这位曾经的一号冷酷男，终于完成了向酒吧里的变态流氓的成功蜕变，于是我再也忍不住了，当场两眼泪汪汪——当然不是因为被感动。如此浪费人才，McG实在不算一个多么出色的导演（请允许我不腰疼地这么说，作为一个T饭，我实在对McG很有意见），他似乎忘了，当年的阿诺和爱德华等人，也不过是路人级的小角色罢了，但老卡让他们成为了天才。老卡志在拍一部属于他的电影，而McG和乔纳森则只想着怎么利用这个题材来骗取观众的钞票，不同的心态早已决定了《终结者》质量的不同。看样子，《T5》的拍摄是迟早的事儿，这个故事早已失去了老卡时代的创造力，沦为了三流导演们的摇钱树，人们只想着如何榨干树上的果实，却从不想着怎么让它开出更加鲜艳的花朵。所以我不会对《T5》抱有多大的期望，除非到时换成一个更能令人信服的导演。在我心目中，《终结者》早在《T2》时就被终结了，剩下的只不过是“同人”和“狗尾续貂”。