台湾小清新电影《河豚》告诉你：为什么约炮容易，相爱实难

小清新中带点软色情的台湾电影《河豚》，是几年来为数不多给我留下深刻印象的爱情片。台词很少，近乎哑剧，也因此给了表演更多空间，把一从肉体到心灵的爱情故事，讲得十分令人信服。这个关于爱和孤独的电影里说了两件事：第一，约炮容易，相爱很难；第二，相爱虽难，人们仍孜孜不以求，是因为它值得。一、曾遇到过一个脑子不太拎清的胖女孩，跟人到处宣扬她在前男友劈腿后如何疯狂约炮，并总结道，那些帅气的小哥哥非常好约，只要你愿意。一篇古早的采访文章里，有人坦言自己已经睡了100多人，心境从正常变成绝对的空虚、零碎，深信不可能再找到爱。这种疗伤或放纵型约炮，即使不做道德评价，也会让人隐隐生出不安：太过便捷的欢娱，往往要付出额外的代价。最不严重的，就是它未必能消弥痛苦。《河豚》讲述了被劈腿的电梯小妹，和被分手的棒球教练，从约炮发展到爱情的故事。开头18分钟，上演了一场令人脸红心跳的激情戏，两具陌生的身体疯狂纠缠，结束后，女主流了滴眼泪，男主则失声痛哭。交待完女主声音像前女友后，又有第二场激情戏，还是相似的不快乐，欲望好像没有带来多大欢欣，反而催化了痛苦。想告别过去的女主决定留下来，男主默认。教练家二楼挂了一屋花花绿绿的裙子，象征着对前女友的深情眷恋。两人的默契是，穿上衣服当替身可以，收了衣服就是越界踩雷，要做好被无视、被翻脸的准备。马尔克斯在《霍乱时期的爱情》里说，心灵的爱情在腰部以上，肉体的爱情在腰部以下。身体一抽离，炮友打回原形，还是两个异世界的陌生人。欲望是物理距离，感情是化学反应，前者能轻易突破，后者没有合适的试剂、环境，再殷切期望，也不会发生。二、爱，要静待火候。包括一些硬性条件，比如相处的时间、空间，独立的生存技能；还有爱的基本能力：期待、付出、接纳、反馈、珍惜。校园恋毕业即分手的魔咒，是年轻人缺乏稳定根基，承受不住现实的雨打风吹。再遇上差劲点的，直言你是他的负担，更能气到撅过去。所以当一个即将高考的小姑娘说，上大学找喜欢的恋爱，工作了找合适的结婚，别矫情，别高估凡人的感情时，不由惊乎天人：有这份冷静，该少吃多少无谓的苦。《河豚》中女主一直兢兢业业，短暂离职不会造成什么大影响；男主勤勉实际，为情所困也没有中断工作生活，加上有自己的住所，为情感发酵提供了时间和场所条件。更要紧的是，二人性格虽各有缺点，但依旧具备爱的基本能力。男主虽然大半集都是冰块脸，但前期一看到女主脚冷，就知道给她找袜子穿。女主擅自收起衣服，引发男主情绪反弹，为求原谅，不惜当起了替身。“你生气的时候，六花会怎么做？”“唱儿歌。”当女主把会的儿歌唱到第三遍时，男主眼中的震惊也增加了三成。作为被放弃的那个人，他不知道，被挽留、被珍惜竟是如此味道。最可爱的是，两人还曾互相质过气。《色戒》里有三场床戏，代表易先生和王佳芝从拉锯、对峙，到相爱的变化过程；《河豚》里同样有三场，前两段结束都是痛苦，只有第三段才稍有些快乐气息。这快乐源于，教练当天听到提及前女友，不愿跟女主一起吃饭。女主寻到面摊，当着一群老大爷的面，把美腿搭在板凳上，场面香艳且尴尬。以生气为表现形式的在意，代表着心与心的距离不自觉缩短，肉体在激情之上体味到欢愉，更为接下来的变化埋下伏笔。三、看到女主把棒球服一一洗净挂起，教练主动收了前女友的旧衣。接受刮胡子，换了新发型；接受邻居请教华尔兹的邀请，学习露出七颗牙齿微笑；床戏没有了，镜头里弥温着一对动情男女，酸臭又迷人的恋爱味道。两个原本各自孤寂的人，在面摊前一起大声吃面，在阳光下互啃一个青苹果，情愫的涌动像魔法攻击，翻天覆地，堂而皇之。鱼店老板曾说，河豚可以活在淡水，也可以活在海水，对环境的忍耐度比较高，说它可以忍耐，并不表示它会快乐。活着不代表快乐，被好好照顾的人才会快乐。被理解、陪伴、呵护、信任，相信自己能被接住的人，会在安全感、幸福感的浸染下，从头到脚都生出亮晶晶的神采活力。教练后来问了三遍，你叫什么名字？前两次，女主笑着说六花（前女友名）。最后一次，对方拉长声音的追问，她认认真真地答，小尊。千寻知道小白龙名叫琥珀川，郭襄知道大哥哥叫杨过，连《唐探》里迷糊的师父看到秦风，都晓得问“好清秀的姑娘，你叫什么名字？”名字是独一无二的标志，是人存活于世的专属证据，被问及代表有人在意你，想记住你。最后六花回归，看到床上有其他女人，气愤且震惊，赌气一起躺下。三人同床的画面诡异骇人，教练起初微笑，久别的人归来，他确有开心，可小尊起身后，他的笑容便消失了。天亮后，在村口等车的小尊等来了六花的身影，“我以为，我们可以跟以前一样，但是他说不一样了。没有互扯头发，没有激情互撕，六花用一曲踢踏舞换走了小尊手里的河豚，开启自己的寻爱之旅。一向隐忍求生、只向别人致歉的小尊，收到教练姿势标准、露出七颗牙齿的道歉，那动作她很熟悉，“对不起。让您久等了。”短暂快乐是件简单事，打个炮就可以解决。长久的快乐却很难，被好好照顾的人才能得到，而最体贴的照顾，唯有爱能给予。爱必然有所附丽，它需要独立生存的前提，时间、空间的培育，付出、接纳的双向技能，最要紧的，是两颗敢于相爱、敢于相守的心。如此，不快乐的小尊，不快乐的棒球教授，才真正找到了孤独的解药。电影最后，两人在一片花海中牵手同行。不管这个由荒唐而起的爱情故事是否被人一笑了之，它至少温温柔柔地说明了一点：勇敢相爱，能带人穿越黑暗，造就一个全新的自我，寻到一个崭新、光明的启程。文：来自沙棘图：来自网络欢迎关注“淡妆面”，分享你我的故事本文版权归作者beggar所有，任何形式转载请联系作者。