给我一片阿斯匹林

喜欢有大段外独白的电影，简单注释过的旧照片。关注或流行与我并没多大干系。我只是文字的奴隶，甘心情愿。若你也是，请与我重温一部以药为名的影片---《阿司匹林》。在遥控器飞速的切换下发现它，央视六套。夜已降临。一名散漫的女子在蓝色暗光的房间内，一支一支点燃香烟，她说，我开始用烟来衡量时间。看一集电视剧需要五支，写一封信需要六支，看一部电影需要十支，与倾诉者做电话交流，需要一到数十支不等。忽然屏息，被梅婷缓慢而寂寞的语调抓住。她是一名娱记，用耐心倾听的耳朵和玩世不恭的手指维持生计。为打法时间参加名目不一的聚会，总以陷入某种伤感的僵局而告终。夜晚在独居的房间内，随音乐跳起爵士舞，欢畅又寂寥。她的时间基本都用于等待。等待她的第三个男友，他始终以纯洁的姿态活在她的记忆中。他在她雀斑尚未褪尽，青春尚未完结前出现。她唤他：小白。诺查丹马斯预言世界将于九九年八月十八日的那天，彻底灭亡。24岁的她与23岁的小白，坐在学院路的马路牙子上，喝数瓶啤酒，等待末日降临。小白喝得半醉时说，觉得自己就像苍蝇，一头撞在玻璃上，前途是光明的，道路是没有的。末日终于还是没来，所以爱情便不会不朽。她决定放弃小白，鼓励他去了德意志。她换了新居所、新工作、新电话，注销了邮箱。她选择在他遗忘之前，消失不见。被美籍华人追求，期待她做一名美国中产的妻子，衣食无忧，佯装幸福。她拒绝，他坚持。这世上好像总有那么一个男子，勤奋地守在美好的女子身边，做她最后的退路。电影也不能免俗地给予观众假想的守护天使。她接到快递的别墅钥匙，他在电话里问她，花园里种向日葵还是玫瑰，你喜欢什么呢。她累了，下了决定。那个晚上响起的未知电话，不是小白，再也不会是。她还是放弃了。她说：人都是在可遇的选择下，挑一条看起来还算凑合的路走。这便是世界上大多数人的人生。于是她踏上征途，是险路还是康庄，再无从知晓。上帝总是安排不可料想的事件，盘横在未来的漫长时间里，无力挣扎，惟有闭上眼，走下去。没看到她的第一、二个男朋友，是怎样出现和消失，她是如何成长为一名隐忍的女子。夜晚在北京寒冷的街头奔跑，人行道上一块又一块广告灯箱散发出苍白的光，打在她的脸上，随着她的速度忽明忽暗。宛若不可名状的预言。网络上有赞扬或谩骂。对于《阿司匹林》本身，并无太大影响，电影不是济世灵药，只是一片阿司匹林。我们用它解热，镇痛，消炎。或，唤醒记忆。它用绵长而尖锐的力量，惊动了年月的琐碎。穿着白球鞋在夜晚操场上的狂奔，趴在某人背上的安稳，酒精麻醉后的怀抱，无助时伸过来的温暖手指，说嫁给他便会幸福的诺言。爱情的方式，没有太多的不同。你我都经历过的片断，是时间遗漏的沙，漫不经心地散落在每个角落，时刻提醒。直至终于不可能再遗忘。“所有短暂而浪漫的镜头，都可能是活的致命伤。”宁愿相信，那一刹的真心。然，此去经年。