生命

纪伯伦的诗中，有一首是这样写的：婴儿并不比垂暮老者更远离死亡，同样，也并不更接近生命。我想他的这句话并不仅是对暮年之人或将死之人说的。相反，他的话值得各个生命周期中的人思考。我曾经看过一本有关死亡恐惧的书，其中提到不同的人面对死亡有不同的反应：有人绝望，让死亡提前；有人不承认，躲进被子里；有人沉浸于懊悔遗憾，而不是弥补；有的人却在得知死亡的临近之时，重新活过来，有生以来头一次抓住生命的意义。那本书的作者说，他曾经和许多癌症晚期病人谈话，有些病人告诉他，当他被告知晚期癌症之后，忽然感到自己从来没有真正“活quot;过。在死亡的黑色前提下，生命首次被理解，被感悟，被赋予含义。生与死是一对矛盾，彼此依靠，两极相容。生命的过程也是死亡的过程，死亡的过程也是生命的过程。如果否认死亡，生命将无法被定义，也无法被感知。在忽视死亡的前提下理解生命，就好比放弃冷让人理解热，放弃好让人理解坏，放弃远让人理解近。反之，若以死亡为背影审视，人也许更能够看透什么是生命。我曾经看过一部讲述一位肌肉萎缩患者的纪录片。肌肉萎缩症是一种罕见的遗传性疾病。患者全身肌肉将会进行性的，不可逆转的萎缩，坏死。史蒂芬霍金罹患的就是这种疾病。这部纪录片的主角，一个32岁的白人男性，身高却不比一个8，9岁的男孩高。他有一个大的与身体不成比例的头，四肢如骨架。虽然他现在还可以活动他的面部肌肉和手指，在可见的未来他可能将会面对全身瘫痪的命运。但是，他还活着。这个片子讲述的是他到美国寻找曾经在他只有1岁的时候预言他，作为一个典型肌肉萎缩患者，活不过6岁的医生。最后他找到了。但是最打动我的，还是他特有的，发音奇怪的一次独白。他说：“死亡是我的老朋友了，我们一起相伴了32年。很多次，他让我跟他走，我拒绝了，所以我还在这里。我知道，总有一天我会跟他走。但是最关键的是，我现在还在这里。”死亡不单单是他的老朋友，死亡是每个人的老朋友。死亡就像生命的反物质。在生命被创造的同时，死亡也被创造。当生命与死亡相遇，物质与反物质相撞湮灭，转化为纯能量。但是，绝大数健康年轻的灵魂并不察觉死亡，并不思考死亡，也更不会说出“死亡是我的老朋友”这种话，虽然事实就是这样——死亡并不离任何人比他更远。忽视死亡的好处是可以阳光的肤浅的活着。坏处是，缺失了矛盾的另一端，生命的本质与深度将无法被理解。那位32岁的罹患肌肉萎缩症的人他有他对生命意义的理解，在他消瘦残缺的身体里装着一颗哲学家的心灵---幻灭，理想，虚无，爱，痛苦，悲伤，但是坚强。这些看起来孩子气十足的元素可能每本煽情小说电影里都有不少，但是我知道，越降到底层的东西，会越来越简单，而不是越复杂。只有经过亲身的理解，这些符号才会回归原本的意义，降到地面，不再飘在天上，仅仅是一个符号。回归主题，我认为这部电影是一部讲述生命的电影，我没有感到死亡排山倒海的倾轧过来，我看到的是生命，以黑色的死亡作为背景，绚烂的绽放。苦难触发思考，愚蠢使人安逸。最后，我希望每个人都可以在安逸之年思考死亡，因为，就像纪伯伦说的，死亡并不离你更远。更新：在斯坦福大学2005学年的毕业典礼上，乔布斯讲述了一个关于死亡的故事：如果你把每一天都当做最后一天来活，总有一天你肯定是对的。你瞧，他说对了。