有多少爱可以重来

转自我SPACE：http://evarnold7.spaces.live.com/blog/cns!3C4928A5D97A0C8E!1079.entry——————先说说暗恋——————剧场《暗恋桃花源》里“暗恋”那场戏的导演，总是打断排戏，然后指着金士杰的鼻子说：“你不是当年那个江滨柳……这场戏的感觉不对，就是哪里不对……”其实我们观众都明白，这个白发苍苍的老导演，就是曾经的江滨柳，妄图通过排戏来追寻逝去的“暗恋”的感觉。的确，时代变了，我们老了，那种感觉不会再来了。终结者新作品的一映再映，对于我来说，也无非是一次次地排戏，妄图随着所有T迷一起，找回当年那种改变人生的震撼。那是最坏的时代，也是最好的时代。那时的影迷没有蓝光，没有DVD，没有VCD，没有VHS，唯一的娱乐就是晚上的有线电视，可以放一些值得一看的电影。当时我太小，只记得大部分是且看且忘的港台警匪片和僵尸片。所以，当有一个晚上，在那电视上出现《终结者1》的标题时（那时还叫“未来战士”），我才知道电影的力量有多大：接下来的一个半小时内，我不仅仅是用眼睛看的，我不仅仅是用耳朵听的，这部电影绕过了我的灵魂和我的感官，直接与我幼小的身体进行对话；我被逼迫着把身上可供调用的一切器脏都贡献了出来——脑子、心肺、肠胃、膀胱、皮肤、四肢、手心、脚背——用于展现我肉体超越心灵的对这部电影的恐惧和膜拜！接下来的一个白天，我都不知道我在干什么，如同行尸走肉一般，满脑子就想像着地面铺满骷髅的未来世界，双目闪着红光的终结者在废墟中搜寻着我的踪迹，他的目标是：捏碎我的心脏（卡尔瑞斯语）。于是第二天的晚上，当看到“未来战士2”的字幕出现在屏幕上时，我隐隐意识到自己正在经历着这辈子最重要的一个晚上，知道接下来的一个半小时（事实上变成两个半小时），将是我永生与幸福最近的时刻。然而，虽然做足了思想准备，我还是没有能够预见到这幸福是那么地持久、这震撼是那么地强烈……我第一次意识到了我在这个世界存在的意义，我有了人生的目标——虽然随着我的成长这个目标的身影日益模糊，但是在最关键时刻它还是一如往昔、精神抖擞、一清二楚地呈现在我面前——无论在什么时候，无论用什么方法，我都要·重·新·拥·有·这份幸福感！！！从此以后，我成为了影迷。我的目标，就是找到能够重获那晚幸福感的一切方法。然而，T2这样的电影不再了。T2这样的时代不再了。我后来曾经找到过若干个电影，分别重温了百分之八十五、百分之九十乃至百分之九十五的幸福，但是那晚百分之百的幸福，再也没有找到，如同村上春树的《斯普特尼恋人》，我所在的卫星轨道与那颗百分百幸福的卫星轨道只是重合了一下，然后双方就各自奔向浩渺无垠的太空。这就是暗恋吧。——————再谈谈经典——————相信只要是T迷，都会对目前的T4的票房和口碑双重表现失望。失望由何而来？当然是和T2比。我偏执地认为，大部分对T3、T4的影评，其实都是对T2的影评。难道T2的光芒太炽烈，以至于连追随它都会变成悲剧？还是说，是因为下面这个我很久以前就想问却始终不敢问的问题：终结者是不是过时了？我想我永远不会承认这一点。因为哪怕在诞生十八年后的今天，T2仍然是那么完美，那么打动人心。卡麦伦通过本片开创的一系列拍摄方法和故事思路，都仍然无比深刻地影响着现在的好莱坞生产方式。但是，这的确不再是终结者大获辉煌的那个时代了。我曾一厢情愿地认为2009年是“终结者复活年”，但是从《终结者外传：莎拉康纳年代记》剧集的死亡开始，到5月21日最新游戏因存在安装BUG而被召回，再到T4北美上映的出师不利，我不得不说，今年对于终结者来说简直是糟糕透顶。终结者要被大众所抛弃了吗？难道非得要等很多很多年后，再由一个影视两栖运作高手K.K.阿布拉姆斯拍一部口号为“这不是你父辈的终结者”的电影，让卡尔瑞斯由未来回到过去再去创造一个平行宇宙的故事出来，那时我们才能欢呼终结者的重生？对于我个人而言，对终结者的怀旧与对变形金刚的怀旧是大不一样的。变形金刚的怀旧是源自对童年欢乐时光的怀旧，而对终结者的怀旧则源自终结者本身对我整个童年的彻底征服。我相信很多影迷都是同感的，这就是为什么同样是T打头，今年上映的第二部变形金刚怎么也不敢自称是T2。TF2，多个F，层次大不相同。好吧，我可能找到了答案。人们抛弃终结者，恰恰是因为人们无法抛弃终结者。要解释好这句话，首先要说说续集这档子事儿。续集既是最好拍的，也是最难拍的。在我看来，如果第一部成功了，接下去拍的续集有四个层次：层次一，狗尾续貂，祸害人间。生死时速系列。层次二，子承父业，延续发展。指环王系列。层次三，金蛇脱壳，焕然一新。新蝙蝠侠系列。层次四，让所有以后的NB电影都变成自己的续集。T2。老是这么说T2伟大，怕是大家都对我厌烦了。但是我有我的理由。我认为终结者的缔造者詹姆士·卡麦伦是天底下水平第一的续集高手，没有之一。说他第一，有四个理由：一，他的本子都是自己写的；二，他拍的唯一两个续集都是层次三以上的，而且全部大获成功；三，他既能把自己故事的续集拍NB了，也能把别人故事的续集拍NB了；四，他懂得什么能拍，更懂得什么不能拍。其实真正让他成为天下第一的，关键是第四个理由：他不会去拍那些不会获得革命性成功的续集电影，因为他对续集的要求和大家的都不一样。他拍续集并不是要延续第一集的成功，而是要让看续集的人完全忘记第一集的存在。简而言之，他只拍“质变续集”，不拍“量变续集”。这从他唯一的两部续集电影的宣传词上就可以看出。一个是《异型2（ALIENS）》：“THISTIME,ITSAWAR（这回变成了战争）”。另一个是T2：“THISTIME,THERERETWO（这回有俩）”。你看看，两者思路惊人地一致！在《异型2》中，他完全摒弃了第一集里莱德利·斯考特采用的太空恐怖片风格，就一只异型还犹抱琵琶半遮面的暧昧态度让人等得太心焦了。《异型2》毫不客气地嘲笑了前任一把，卡麦伦让数以百计的异型对人类基地发起总攻。当你以为这就是全部时，他又设计了异形女皇这个NB至极的大BOSS，让第一部《异形》小气得仿佛就是《异形2》的宣传片。而T2的质变体现在更多方面：在动作场面上做到“最高最快最强”，在主题上颠覆了T1的未来宿命论，在特效上开创了一个新的时代，而且最重要的是，在角色上来了个翻天覆地的大转变——毁灭者变成了保护者，死神变成了天使！什么最具可看性？最可怕的敌人变成了最可靠的战友！当幼小的康纳第一次看见传说中的T-800就被他拥入怀中挡掉T-1000雨点般的子弹时，T2就提前完成了对T-800这个角色的救赎和对整个系列的升华；而当T-800自愿融入钢水，向康纳翘起了大拇指时，T2就给影史留下了最宝贵的财富——那是对生命的敬重，那是对人性的认可。有的经典是可以被颠覆的（如《蝙蝠侠1》和TDK），而有的经典可能就是无法被超越。T2作为最高档次的续集，为整个终结者故事画了一个完美的圆。该讲的故事都讲了，该挖的主题也都挖了，巩固了风格，又在风格上做到了极致，就连故事的时间线都在转了一圈后向全新的方向发展而去（T2结尾完全杜绝了天网存在的可能）。作为接下去的续集，想要在完美的圆上加料，没有两把刷子是绝对不行的。现在再回到先前的问题：终结者是不是真的被抛弃了？毕成功在博客上说，终结者被终结了。是的，在票房层面，终结者被终结了。但是终结者并不是被《博物馆奇妙夜2》终结的，后者还不配。终结者被抛弃的真正原因，恰恰是因为有太多不愿抛弃终结者的电影人和影迷。他们在终结者身上吸取养料，他们复制终结者的成功要素，他们让终结者的概念以各种形式再次升华。如同我的“暗恋”一般，终结者的簇拥们以各种形式找回当年看T2的感觉。当年T2同斯皮尔伯格的《胡克船长》票房大比拼，斯皮尔伯格在惨败中醒悟到电脑特技对商业电影的颠覆性贡献，才催生了《侏罗纪公园》项目。《黑客帝国》系列，不仅传承了终结者悲观未来和科技忧思的母题，而且塑造了如同终结者一般“非人”的反派……这样的例子不胜枚举，各种各样的新鲜视效和新奇观点不断重复着终结者的成功故事，而如今，终结者恐怖的金属骷髅已经由恶魔形象转变成了粉丝争相收藏的玩偶。在这种审美情况和观影环境下，终结者电影最核心的吸引力被架空了，新的终结者的成功基础不复存在。什么是终结者最核心的吸引力？是绝望！剥去各种华丽的外衣，T1和T2所贡献给大家的最核心的观点，就是绝望。是绝望赋予了终结者如此强大的生命力，是绝望给了康纳母子的故事最原始的推动力：不谋发展，只求生存！回想上个世纪八十年代，人们看见终结者是什么感觉？面对终结者，个人是无法与之相抗衡的，唯一正确的选择就是：逃！毫无胜算地逃！彻彻底底地逃！不留下一丝踪影地逃！终结者不会痛苦，不会怜悯，不会协商，不会妥协，终结者就是死亡的铁律，终结者就是绝对的压迫，终结者就是永远醒不来的噩梦的代言！唯有此，绝路下的反抗才显得弥足珍贵，反抗后的成功才显得意义非凡！这才是终结者这一形象的本源。找到了这个本源，我们就能推断出，想拍出成功的终结者的续集，最关键的一步不是视效，不是故事，不是角色，而是绝望的氛围的营造，是对现实严重扭曲的噩梦的重现。如果这一点做不好，那么这个续集就必然走样，不再有观看正统的终结者电影的感觉，而是另外一部不相干的电影。按照这个标杆，我们来看T2是否是合格的终结者续集。也就是说，看到T-1000的时候，我们是否感到了绝望？是否感到了绝对的压迫感？是否觉得常识与现实被严重地扭曲？答案不言自明，自从T1000由地板变回人形后，几乎所有科幻、动作电影的邪恶反角都或多或少要向T-1000看齐：令人胆寒地狡猾、不可思议地扭曲、不可战胜地强大。再看看T3，当你看见克里斯蒂娜·罗根饰演的T-X的时候，你第一反应时它很恐怖，还是她很漂亮？当你看见施瓦辛格饰演的T-850的时候，你第一反应是他会任务失败，还是你打心眼里觉得州长大叔必然会成功？至少在我眼里，答案全是后面一个。打死我都不相信T-X真的杀得了约翰·康纳，虽然我在看的时候还真挺希望这个萎人死掉。说T3是失败的终结者续集，一点都不冤枉它。这就是太经典的为难之处。——————现在讲讲T4——————6月9日《终结者2018》在中国内地首映，Jenny买单一起陪我看。在和平影都，看到卖票屏幕上N多T4的场次都打上了红红的“满”字，心中有种说不出来的感慨。开门见山地说，我喜欢这部电影，并且打5分。其中，0.5分是感情分。McG是比较聪明的，因为他摆明了不想拍纯正的终结者电影。他想开创一个新的时代。McG又是不明智的，因为他妄图通过一部非纯正的终结者电影再续终结者的辉煌。而通过一些零碎的、未经证实的八卦的消息来看，先前我对克里斯蒂安·贝尔的信赖有一些偏差。虽然他以无比扎实的演技令人信服地演了约翰·康纳——可能他的确是当今最适合演这位救世主的演员之一——但是他的强势地位和要改剧本的一厢情愿，让本来就在走险招的新系列成功的希望蒙上了更多的阴影。下面我将就影片各个方面对T4的成败进行个人解读。稍有剧透，但我觉得并无影响。【机械·设定】终结者的电影，核心看点就是终结者。T4吸取了T3的教训，不再拿T-1这种玩具出来丢人现眼了。影片最主要的概念创新就是两种型号：T-600和马库斯。T-600是出自T1中卡尔·瑞斯在带领莎拉·康纳逃亡途中的台词：“600系列有橡胶皮肤，我们很容易认出来”。T4根据这句台词合理发挥，将T-600设计成为比T-800更高大、更原始、更野蛮、更笨重的形象。T-600的脸是橡胶皮肤，但我更情愿把它比作是腐尸的皮肤，看到它很容易想起生化危机里的丧尸。我承认，T-600前面的几次出场都很讨我喜欢。第一次是约翰·康纳与半截身体的T-600恶斗，真的把我吓得手心出汗。前面说过，终结者这一存在的核心意义是绝望，这半截儿T-600也毫不例外，别看它只能爬，却大有黑云压城之感，它提醒了我：终结者是不怕枪打的，一有懈怠就会被它终结。第二次出现是在洛杉矶的一个巡逻T-600，当它被卡尔·瑞斯倒吊起来的时候，它毫不犹豫地用重机枪打碎了自己的腿，这点很符合终结者的行为逻辑，很酷。稍后的几次出场，T-600的笨拙和弱点就渐渐体现出来了。颈后的通讯器一旦被破坏，就只会开枪乱射，的确让人更怀念聪明狡诈的T-800和更聪明更狡诈的T-1000啊！而马库斯这个型号，我想争议会很大。与其说是一个型号，不如说就是马库斯这个人（或机器）。所以作为角色的马库斯，我放在后面部分讲，在这里纯粹讲这个机器人的设计。T4里天网对他的解释是“独一无二”的型号，除了大脑和心脏，其部分都是人造的。最让我困惑的是马库斯的战斗力，一会儿弱到会被人类用枪托打晕，一会儿强到能用钢管把T-800的脑袋拧下来。看来哪怕你是超人，也得有适应期。至于收割者、水蛭、摩托终结者、间谍飞碟这些新的设定，我想是多余的。除了为迈克尔·贝这样的爆米花导演提供更多开喷的证据外，并没有为整个剧情提供推动力。随随便便设计新的机器人，而却又不够原创感，或许也是T4在北美被忽视的原因之一吧。【故事·角色·主题】T4归根结底是讲“什么标准才算是人”。换成是马库斯的内心旁白，就是“你要我做什么才愿意把我当人看？”然而，这种主题从《A·I》到《我，机器人》到《黑客帝国》再到《WALL·E》，观众都已经被轰炸遍了，关键是看故事靠谱不靠谱。T4故事有三条主线：一条是马库斯的自救，一条是约翰·康纳的自救，一条是天网的圈套。马库斯的“自救”是自我救赎，约翰·康纳的“自救”是自我拯救。这两个人由对立发展为合作，再由合作发展为共生。这是一个很酷的创意，而且能够把T2的机械人性论乃至黑客帝国3的人机和谐论统统容纳到这个故事中，貌似有成功的可能。而且，为了让剧情能够更复杂更曲折，T4再大胆借鉴了施瓦辛格经典之作《全面回忆》里的超NB的“我自己也不知道”卧底圈套，使得我看这场人机大战的故事简直就是重温《全面回忆》里施瓦辛格扮演的奎德帮助火星上的无产阶级群众推翻压在身上的一座大山的革命故事。你看，“救赎” “拯救” “圈套”，T4请来的金牌编剧们给故事加了“三保险”，怎么愣生生就没有观众买账呢？我觉得问题主要出现在以下几个方面。“救赎”这个“一保险”，是马库斯的主线。比较好，比较感人，唯一的问题就是，我们不知道他是“谁”。的确，我们知道他是个特殊的终结者，而且他还是个有脑有心的终结者，但是在这之前呢？我们只知道他是一个将尸体捐给赛博汀公司的死刑犯，身上背负着一个哥哥两个警察共三条人命。其它方面，我们对他一无所知。要知道，动机是推动人物发展的动力，也是推动故事前进的关键，如果电影能够向观众交代好人物的动机，那么观众就能认可故事的逻辑关系，自然而然就会将自己代入到角色中，与角色一起同喜同悲，而不会跳出来冷眼旁观。这就是故事的感染力，说白了就是电影有没有能力把动机交代好，有没有能力让观众认可。比如我们都觉得去年的《飓风营救》挺爽快，其实这个故事烂到家，根本经不起推敲，但就是因为人物的动机是“爹地要救宝贝女”，驱动力很强劲，观众自然认可，自然代入，自然看得无比来劲，管他什么鸟逻辑。可惜的是，T4非但没有展现出这个能力，而且竟然连尝试一下的意愿都没有。哪怕T4能够在马库斯“生前”的身世多一点点的交代，都可能让马库斯在T4中的所有抉择都烙上“合情合理”的烙印，这样他被冤枉时就更让人痛心，这样他说他想要“第二次选择”时才更让人信服，这样他最后的自我牺牲时才有那么点震撼力。靠那么牛的编剧，我想为马库斯编制一个感人点的人生背景应该不是什么难事吧？甚至可以把他的犯罪与天网的诞生用某种因果律结合起来，那岂不是更完美，也解释了为何赛博汀公司会偏偏找他要人体捐献。可惜了这样一个本可深度挖掘的角色设定。“拯救”这个“二保险”，就是约翰·康纳的故事，他在本片的主要任务，就是拯救他的父亲卡尔·瑞斯，并通过拯救父亲来拯救他自己这一存在，再通过拯救他自己来拯救全人类，因为他妈妈从小告诉他，他就是救世主。我一直是克里斯蒂安·贝尔的粉丝，他演的康纳的确让人更加放心。但是，再好的演员也无法“拯救”约翰·康纳这个角色的偏离。“拯救”这条线最大的失败之处，就是把约翰·康纳设定偏了。T4并未展现出约翰·康纳的沉稳、睿智和博爱（这三点美好的品质是由康纳的特殊经历所必然决定的）。相反，T4里的康纳变得不是很讨人喜欢，他多了一些独断、急躁的成份，而且更致命但或许是无意的，康纳变得有些自私。但是T4并没有做理应做的修补。最大的问题出现在两个节骨眼上：一个是，约翰·康纳一听说指挥部命令把天网连同人质一起轰炸掉，他虽然反抗了这个命令，但那时的反抗远远不及当他知道轰炸也会殃及自己的父亲后的反抗来得剧烈和彻底；另一个是，当马库斯决定捐献自己的心脏时，康纳除了点头致意之外，一点点愧疚或感动的表示都没有。我觉得这是一个技术性的错误，因为康纳不是这样的人，他不会因为自己是预言中的救世主而把自己的生命凌驾于他人的生命之上。显然T4也不想把康纳塑造成为这样一个不讨人喜欢的角色。这是多大一个遗憾！T4的这个致命漏洞，其实就只是需要调换几个场景的顺序，再修补几个镜头而已：让康纳在得知父亲处境之前就发表演讲劝大家不要攻击伤害同胞，这样就不会让人怀疑他是为了自己的存在而违抗命令；再让康纳在换手术之前与马库斯多说几句煽情的对话，两人握个手敬个礼什么的，让马库斯更心甘情愿地牺牲自己，主题不就升华了吗？而康纳的性格偏差不就修正了吗？T4的结局没有形成“豹尾”，就是毁在康纳的表现上了。你难道不觉得，康纳凭什么这样心安理得地接受一命换一命的结局啊？对于约翰·康纳我还有一个小小的遗憾。在看T4之前，我就期待着贝尔在两个瞬间的表演：一个是在见到自己传说中的父亲卡尔·瑞斯的时候，另一个是在重新见到爱恨交割的T-800的脸的时候。那是一种多么值得期待的煽情看点！我想着想着就想喷泪：见到卡尔·瑞斯时，康纳有千千万万的话想倾诉，却一句都不能说，就怕吓着这位比自己还年轻的爹地；而见到T-800这张州长的脸时，康纳看到的这副皮囊是他童年最可靠的“长辈”、最知心的伙伴（T2情节），也是他年轻时候最靠谱的保镖（T3情节），难道康纳在这重逢的一瞬间没有更悲喜交集的情感流露吗？太遗憾了，太遗憾了……回想T2，当莎拉在精神病院重遇T-800的时候，那是她十多年挥之不去的噩梦的重现，她当即瘫倒在地上，边大吼着“NO”边奔回了千辛万苦才逃出来的精神病院，当时可以用“失魂”来形容，琳达·汉密尔顿的表演精彩绝伦！现在轮上了克里斯蒂安·贝尔，剧情却让这两个精彩的“关键点”离得这么近，又把武戏置于文戏之上，错过了让贝尔大飚演技的时机，可惜至极。“圈套”这个“三保险”，讲的主要是天网与反抗军的战斗。我越梳理这个故事，越觉得这个卧底故事与前面提到的那部科幻经典《全面回忆》如出一辙。都是卧底自身不知真实身份；都是在不知情的情况下被派到抵抗组织内部做内鬼；都是在最后真相大白时刻选择站在劳苦大众一边。那么这个“保险”的问题在哪里呢？逻辑！要命的逻辑！首先要拷问编剧的是：天网是如何知道卡尔·瑞斯是关键人物的？是约翰·康纳自己对马库斯说出来泄露天机的吗？不是，远远在那之前，天网就知道卡尔·瑞斯很重要了。唯一的解释就是，T1中卡尔·瑞斯回到过去拯救莎拉康纳的情况留在资料库中，天网已经知道得一清二楚了。那么问题就来了，我们知道卡尔·瑞斯是审判日之后才出生的（见T1情节），那时人类已经转为地下了，出生档案也不会存在，天网是怎么知道卡尔·瑞斯的长相的？漏洞，天大的漏洞啊！第二个要拷问编剧的是：天网的洛杉矶总部为什么这么不设防？一开始马库斯还紧张兮兮地进入总部，我们明明看到至少是有一台巡逻机在站岗的。而后康纳也莫名其妙地混进去了，这就有点牵强了，我们知道康纳对付机器很有一手，但是好歹也让我们瞧瞧啊！刘谦的近景魔术都讲究一镜到底不是？再后来就更神奇了，整个天网中心，整个制造工厂，竟然只有一台T-800追杀康纳，难道天网也陷入金融危机缩减成本开支了？而最后更是“见证奇迹的时刻”，我们看到反抗军的直升飞机如入无人之境一般进入天网核心，把康纳等N多人救了出来，让我想起了一句耳熟能详的口号：“高高兴兴上班，平平安安回家”，天网竟然这么好欺负，我都有信心当一回约翰·康纳了！除了这两大滑稽的硬伤外，其它的逻辑错误更是数不胜数。T-800为什么总是扔康纳，直接把康纳抓住把他心脏捏出来不就完事儿了？天网都能用上3G了，竟然不能通过无线电来准确定位约翰·康纳的位置？反抗军抓捕马库斯时，这么大的动静，天网竟然熟视无睹？根据剧情，放一下音乐就会招惹天网的高危地点，与反抗军的基地只有步行2日的距离，天网果真是瞎子和聋子啊！我也没见到反抗军的基地有多么隐蔽，还有那么大的机场，真的非得需要马库斯这样特殊的机型才能渗透进来吗？天网的间谍系统统统应该撤职！而且，当马库斯发现了基地所在地之后，天网完全可以组织一支军队来毁灭了，为何还要后面请君入瓮那么麻烦？综上所述，T4最吸引人的就是开场的这一段，天网的不可一世、终结者的无比强悍都给人以久违的压迫感。越到后来，就越经不起推敲，就越显得滑稽。编导都需要反思一下，2亿美元的投资已经赋予了他们足够的可能性去实现任何的构想，但是却没有达到应有的效果。有些是能力所致，有些是不动脑筋。比如马库斯出逃这一段，如果将天网的巡逻、马库斯的逃亡与反抗军的追捕三方一起搞，反抗军有时可以大张旗鼓地追，有时必须安安静静地追，最终还是被天网的巡逻机发现，却又被马库斯给救了下来。情节走向还是一样的，但显然紧张刺激的程度大大增强了，逻辑上也更顺。一部电影能不能达到预期的效果，有时不是看角色说什么，也不是看故事是如何发展的，就是看一些小小的细节是否到位，比如动机是否交代清楚了，比如逻辑关系是否理顺了。当观众在看电影时脑子里面闪了一下“这时天网在睡觉吗”，而电影自己却没有补台的话，那么这部电影被影迷嘲笑就是活该了。【视·听】说了很多T4不好的地方，仿佛我就不该打5分似地。其实，T4好的地方也很多。比如视听效果。或者说，我和州长一样，大力推荐各位去好的电影院看，不会失望的。与变形金刚“就是怕你看清楚”的剪辑风格不同，T4就是大大方方地展现自己的视觉特效和音响效果，而且很成功。画面经过了调色后，那是相当地令人舒服。银灰色的基础上加一点蓝色，这个核冬天很有卡明斯基的风格。开场康纳中了天网圈套后乘直升机逃离，很长时间都是一个长镜头，虽然是拾人牙慧（和《人类之子》比还有差距），但是好歹表明McG是个有追求的小伙子。然后是与半截身子的T-600恶斗，的确把终结者的精气神都表现出来了，很好！第二场是马库斯与卡尔·瑞斯首次重逢，搞定一台T-600。这里T-600并未变得那么穷凶极恶，但是果敢地射断自己的腿还是很为终结者们挣面子的。加油站大逃亡是重点大戏，天网的阵营只能用一个词来形容：“不可一世”。水陆空轮番上阵，好不热闹。马库斯逃出反抗军的基地这场追逐，显得有些混乱，不和逻辑，但是压迫感还是有的。观众被提醒了一下：虽然是碳基生物，人类一旦发飙还是挺可怕的。最后的天网中心大作战，虽然格局变得越来越小，最终成为了2对1的决斗，但是精彩程度依然不低，只是节奏有些乱。T-800蜕皮掉肉得很快，估计T1里供McG偷用的州长脸蛋素材不多吧。话说那张脸，真是青春啊……说好视效，再说音效。T4的音效可以说是比视效更具有突破性的。它为机器们设定了一种声音，有点像老房子的吱呀之声，仿佛终结者的关节没有抹上润滑油，很具有冲击性。而另一个教我印象深刻的地方是马库斯的心跳声，非常有寓意。比较令人失望的是音乐。除了片头和T-800刚出现的两段是熟悉的终结者主题令人激动之外，其它的配乐印象不深，况且我提前一周就开始听T4的OST了。我其实是挺喜欢丹尼·艾尔夫曼的，但他更适合配魔幻风格电影，不适合终结者这种金属感、高科技、冷冰冰的电影风格。【关于致敬】我最好奇的一点是：如果一个完全没有接触过终结者系列的观众，看了T4，他看得懂吗？和先前大热的《星际迷航11》一样，T4在票房上的吸金能力毕竟不能全靠T迷，能否吸引新的影迷加入，才是票房后劲的保障。而从我的观察来看，很可惜，如果不是传统的T迷，可能看T4会很迷糊。他首先搞不清楚康纳为什么会那么重要，而康纳的极端重要性是T4整个故事的核心，也是终结者系列的故事核心。和T3一样，T4对T1和T2的致敬不胜枚举，或许这是McG送给大家的大礼包，也可能是不够自信的表现。我试着罗列如下：1.开场那半截儿的T-600，俨然是T1结局的翻版。2.卡尔·瑞斯对马库斯说的第一句话就是“COMEWITHMEIFYOUWANTTOLIVE（想活命跟我来）”。3.城市废墟里的那个T-600踩碎了一个骷髅。4.马库斯的夺枪动作，与T2州长出场后的夺枪动作如出一辙。5.马库斯教卡尔·瑞斯用绳子把枪绑胳膊上，后来卡尔·瑞斯在T1中应用了这个技术。6.莎拉·康纳在T1中出现的录音和照片也完全是琳达·汉密尔顿的原声原版。7.约翰·康纳对老婆说“ILLBEBACK”，雷倒全场。8.康纳捕获摩托车时放的音乐，就是T2里他和玩伴乘小摩托飙车的时候放的音乐。（网友补充）9.康纳进入天网的黑客技术在T2中就已展示。10.加油站场景，疑似都对T1、T2、T3有相似。T1中是结尾莎拉被拍照的地点，T2是T-800学微笑的地点，T3印象我有点模糊，貌似是T-850抢劫超市食物的地点。（网友补充）11摩托终结者从桥上飞下来致敬T2里的第一场追车戏。12.T-800初次登场，施瓦辛格亮相，泪奔。13.康纳的燃烧弹枪致敬T2里后期州长手上的最猛武器；14.T-800的肉被烧光，致敬T1中的情节……15.马库斯英雄救美，与流氓对打时被打了一下脑袋；约翰·康纳用胳膊肘打T-800脑袋，这两个场景正反打分镜与T2精神病院一场戏相同。16.马库斯用铁棍打T-800，与T1卡尔·瑞斯打T-800相似。17.在天网工厂里，T-800一步步走上阶梯的镜头，与T1结尾一模一样。18.T-800模仿卡尔的声音诱惑约翰·康纳前来。康纳竟然仍然中招，忘记T2里的教训了？19.钢水与冷冻齐上阵，当年灭掉T-1000的伎俩竟然灭不掉T-800。20.约翰·康纳在结局受的伤，完美对应了T2开场的成年约翰·康纳脸上的伤疤。（网友补充）21.T4结尾，直升飞机飞向暴风雨。康纳说“暴风雨就要来了”，都是向T1结尾致敬。（网友补充）22.T4中卡尔·瑞斯的口音明显是模仿T1中的迈克尔·比恩的，这一点在修车段落尤其明显。23.T1中卡尔·瑞斯问警察“今天是哪一天，哪一年？”T4中马库斯问了卡尔·瑞斯同样的问题。（网友补充）24.他们都纠结过终结者应该是“He”还是“It”。（网友补充）我能回忆出来的也就这么多了，欢迎大家补充。其实看这些致敬还是很有乐趣的，如同康纳在广播里所言：“YOURENOTALONE”。——————有多少爱可以重来——————T4在北美注定是要票房失败了，最新数据是刚刚突破了一亿。说心里话，这电影还不错，没那么烂，至少比T3强，有想法，肯上进，理应获得更多的票房。但是现实就是如此，作为T迷，以上想法也无非是一厢情愿罢了。终结者从来不是票房的王者，从性价比来说，T2都不是一笔很划算的买卖，何况T4。终结者的生命力还能体现多久呢？有很多人想不通为什么网上《终结者外传》那么火，福克斯还是敢把这个剧集给砍掉。其实我们这些死忠、影迷算什么啊，别人的收视统计才是王道。T4也一样，低迷的票房表现让后面的续集前途堪忧。观影归来我最大的感慨是影片故事结束后放字幕，还有几个比我更大叔级的中年男性久久不肯离去。看他们穿着打扮，可能是办公室里专门被人欺负的，也可能是办公室里专门欺负人的。但在终结者面前，他们都是一个表情，一种不知道在纪念什么的表情。我猜想他们不愿意通过鼓掌来欺骗自己说T4是杰出的电影，但是他们愿意在清洁工的虎视眈眈之下坚持把T4的字幕看完，以此来纪念各自心中想纪念的东西。他们想些什么我猜不透，但至少对于我来说，我只有一个心声：“不管你卷土重来几次，我都会支持你，因为我爱你。”——————6月12日补充修改——————感谢网友deSigilNameless的提醒：T4里致敬的其他片段还有：“馬庫斯前半段穿的風衣向T1致敬，後半段的皮衣短打向T2致敬，相當有型～拿掌上電腦套密碼和飆摩托都是T2里面康納的招牌技能。片尾的迎向暴風雨而去向T1結尾致敬。懷疑加油站就是T1結尾和T2中路過買漢堡的那個加油站。”另外我自己再补充一个：康纳捕获摩托车时放的音乐，就是T2里他和玩伴乘小摩托飙车的时候放的音乐。感谢网友Roy@Wong的提醒：上文中我说反抗军飞机在天网中心“高高兴兴上班，平平安安回家”，应当源自“那个守卫的机器人是被马库斯关掉的”。不过，马库斯也因此变成R2D2了，有点囧。感谢Jenny的提醒：我还想多说一点话，关于康纳老婆凯特的。我不知道是不是剪刀手的关系，还是McG本身剪掉了凯特的戏份，在正片中康纳与老婆几乎没有情节发展，很多预告片中的对话也没有在正片中出现，甚至老婆怀孕的细节都没有正面描写。或许在DVD加长版中可以看到。——————6月14日新补充内容——————　　新发现致敬内容或疑似致敬内容如下：　　摩托终结者从桥上飞下来致敬T2里的第一场追车戏；　　康纳的燃烧弹枪致敬T2里后期州长手上的最猛武器；　　T-800的肉被烧光，致敬T1中的情节……——————6月15日再次更新——————　　T4中卡尔·瑞斯的口音明显是模仿T1中的迈克尔·比恩的，这一点在修车段落尤其明显。——————6月23日补充——————感谢师弟苹果嚼嚼，他新发现了两个致敬：T1中卡尔·瑞斯问警察“今天是哪一天，哪一年？”T4中马库斯问了卡尔·瑞斯同样的问题。他们都纠结过终结者应该是“He”还是“It”