两个中国人在旧金山

这是我平生第一次看露天电影。九月末的旧金山正是残夏，尽管白天太阳底下还很暖和，可依山傍海绿树成荫的Presidio公园已然凉风习习了。这“雾中电影”的活动，顾名思义，就是要等傍晚海湾的重雾上来后才开始放映电影——吉恩.凯利的成名作，1951年的歌舞片《一个美国人在巴黎》。不到六点我们便卷着毯子，拎着野餐竹篮随着人群到公园里旧金山电影中心后的草坪上坐好。巨大的白色屏幕悬挂在电影中心大楼的红墙上，小舞台上一群上了妆的小丑演员们在跟小孩子们调笑。我迫不及待的将竹篮里的吃食统统拿出来摆好——汽水，沙拉，烤红薯，各色水果，还有朋友母亲新做的山东大包子。大伟笑我沉不住气，像个小孩一样把好吃的全弄出来献宝；我指着前面的一家子给他看：明晃晃两个大电饭煲，还不知道有什么珍馐美味呢。天色越来越暗，头顶上青黑的雾带终于出现了，从金门桥那边天降神兵一样迅速盖过来。海风有些急，衣衫单薄的我缩成一团，电影终于开始。正片上映前先是加片——各色电影中的旧金山市景片段，还有给小孩子们看的兔八哥动画片，全场咯咯笑成一片。吉恩.凯利终于在屏幕上现身，掌声海浪般哗啦啦的涌起，我后面不知道哪个连声赞道：啧啧，真帅，真帅！尽管是歌舞片，电影的情节竟然也有些复杂——吉恩.凯利饰演一位战后退役住在巴黎的美国画家杰瑞，每日里靠街头卖画为生。一日杰瑞偶遇美艳富婆，人家执意要资助他开办画展，同时也希望杰瑞能感恩戴德与自己日久生情；杰瑞的好友歌手亨利有一年轻女友丽丝，因亨利一直无微不至的关怀照顾，丽丝尽管不爱亨利但也一直甘愿以身相许。本来大家各自相安无事，但巴黎毕竟是巴黎，浪漫就是光是风是空气，杰瑞当然要爱上丽丝，不仅要相爱，还要失恋，要做一场又一场的白日梦。其中最为华丽的两场，一场是杰瑞的朋友亚当（OscarLevant）幻想自己在大音乐厅进行无比激情的钢琴弦乐表演，另一场是长达十七分钟，耗资超过五十万美元的大场景梦幻舞台芭蕾，简直令人目瞪口呆叹为观止。我最喜欢还有一场杰瑞与亨利的双人重唱，一个主唱一个主跳，俩人不知道其实他们爱上了同一个女孩，还意气风发的相互鼓励要大胆说出爱的宣言追求幸福呢。露天电影的好处就是可以随便说笑评论。每次电影里一出现接吻镜头，大家就故意大惊小怪的吹口哨并很花痴的叹气“唔——”；一场精彩的重唱、踢踏舞或者群舞片段结束后，满场掌声不断，仿佛看现场舞台表演一样。小孩子们在草坪中间的石子路上跑来跑去，伸手去够放映机投出的巨大光柱，然后恶作剧成功般的大笑着跑掉。雾气越来越重，气温越来越低，我只穿了白天的裙子，套上厚厚的针织棉袜也抵不住旧金山夜里的寒露。大伟跑去买了滚热的巧克力，两个人蜷在一起把窄窄的一方毯子勉强裹起来哆哆嗦嗦的边喝边乐。空气中弥漫着甜腻腻的奶油爆米花暖味，夜风把头发吹得乱糟糟的，四只手冰凉的握在一起，正故意埋怨对方怎么不多带一条毯子，下一个精彩的片段又开始了，荧幕上杰瑞正跟丽丝大声说“我爱你”……电影的结局全在意料之中，但没想到竟然会那么无赖，根本不给个由头便生拉硬拽的皆大欢喜了。不过对于这么出色的一部歌舞片来说，情节不要也无妨。一个美国人在巴黎，眼里全都是浪漫，只要浪漫便足够；两个中国人在旧金山，已经有了夏夜，海山，草地，爆米花，小孩子们的欢笑，还有那些歌啊舞啊情话啊，又夫复何求呢！