有阳光的下午

电影不一定要在电影院看的，这话让导演听到大概不会高兴，但像这部母亲河，我总觉得应该在阳光照的进的地方看才最好，放在电影院里我大概是要睡着的。看电影也要讲情境，第一次看这部片子大概是在两年前，当时看的是昏昏欲睡。而今天，突然想看一部安静的片子，于是又把这部找了出来，就着一杯咖啡，度过了愉悦清净的两小时，仿佛身心在溪水中过了一遍，所有的烦躁得以暂时远离。这类片子似乎是日本的特产，《西瓜》、《海鸥食堂》、《面包、汤、猫和好天气》、《编舟记》、《料理仙姬》、《南极料理人》等等，电影也好，电视也好，都透着些前现代的闲适与淡定，没有好莱坞大片的起承转合，没有周密的铺垫与高潮的爆发，基本上是反兴奋的，如本片，则连个故事都算不上，没有开始，没有结束，就这么淡淡的如水般流过。与好莱坞大片做个比较的话，就像是坐过山车与漫步林荫道，或是可乐与茶的分别。大概只有台湾的一些片子在节奏上有些类似，如侯孝贤和杨德昌，但台湾的片子却好像总透着些悲凉。小林聪美大概是这类片子的专业户了，在《西瓜》时的角色还透着些冒失，从《海鸥食堂》开始知性形象就已经完成，然后就看她每隔几年换个地方，开家小店，要么只卖威士忌（为了省事），要么只卖三明治（因为不会做别的），都是那种画面中无比美好，现实中八成倒掉的店，不过电影本就是造梦机，无法实现的，看看也好。看本片时，还有一个偶然的发现，就是小泉今日子似乎总在扮演逃跑的角色，在《西瓜》中不甘于一成不变的日常携款潜逃，在《倒数第二次恋爱》中逃离东京在镰仓海边买了房子住下，在《海女》中则是反过来为了逃离海边小镇跑到了东京，在本片里虽然不知从哪里来，但显然不是原住民，而且片中说过“这里更像是旅馆，没有家的感觉”，大概还会向着下个地点出发吧，一个不安定的灵魂。