身份、激情与命运

quot;Twoterrorists.Twocoherentlives.Forthosewhosevaluesdealwithvirility,courageandevencowardice,aviolentrelationshipisanaturalconsequence......theyshareeverying:thesameideology,fanaticism,covertness,risk.theyreperfectlymatched.quot;————《IdentificationOfAWoman》，1982年这段台词出自米开朗基罗·安东尼奥尼的电影《一个女人的身份证明》，由尼科洛·法拉(TomasMilian饰)对伊达(克里斯蒂娜·布瓦松饰)解说他想要物色的那种演员，人们对亡命鸳鸯的主题并不陌生，但我还是第一次看到它作为一个历史参照物出现在一段即将夭折的男女关系中，为故事的结局埋下伏笔，两张黑白证件照与彩色的胶片世界形成鲜明的对比，两种不同的激情延伸出两种截然不同的命运，一个女人也在两种激情中寻求不同的身份，但导演似乎在有意暗示同质性的吸引力比异质性的大这种反物理学的伦理现象，所以结尾才会有尼科洛·法拉一个人对着太阳与宇宙的冥想。但若伊达的小男友知道了法拉的存在，伊达的命运又会如何呢？安东尼奥尼用一个自恋男人的寂寞逃离了所有这些后续的疑问，安东尼奥尼是一个逃跑的大师，他总是在影片的结尾用一个抽象的魔术悄然退场，给观众留下一幕诗意的疑惑。在我看来也许不是巧合，20年后日本女导演西川美和的新作《DreamsforSale》对上述遗留的疑问作出了一个出色的解读，一个东方式现代伦理故事，给这个主题一个完整的轮回，从异质性开始，回到同质性的命运上：从市泽贯也（阿部隆史饰）对里子（松隆子饰）的背叛开始，二人意识到心灵慰藉在现代寂寞的都市女性身上的市场价值，这种异质性的力量具有强大的感染力，好比伊达将尼科洛·法拉形容成是她的可卡因、她的除夕夜，市泽贯也为无数个寂寞的都市女性带来希望，填补了她们心灵中那个一直空缺的位置，本来这种慰藉的付出得到报酬是很正常的，但是为了得到更高的报酬而欺骗别人的怜悯就构成犯罪，于是市泽贯也在两种不同的激情里迷失了自己的身份，这简直就是“一个男人的身份证明”。这对亡命鸳鸯的结局与尼科洛·法拉的照片里那两个通缉犯不同，这是最精彩的地方，后者是一种同归于尽式的浪漫，前者则是在良心的责备下改过自身，一面是同质性的胜利，另一面则是失败。安东尼奥尼希望将那种暴力的激情引向一个终极答案的怀抱，西川美和则将其溶解在现代社会的生存法则中，但有一样东西是共同的：那种紧密无间的激情体现着分配的最高原则，让两道同样的目光，赤裸裸地纠缠在一起。什么？爱在哪里？