宛如丝帛

侯麦的《六个道德故事》出了新的D9版本，碟套的封面做是很清雅。让我想念起丢失的那套《四季》——色彩也很好看。虽然有一个D5盒装，又买了张《收藏男人的女人》，以前的译名是《女收藏家》。　　　　演女收藏家海蒂的这个女演员我真是喜欢极了。男孩子样短发，脸型严肃，眼睛又明亮又丰富，嘴唇性感，身材没得说。——片子一开头侯麦对她来了几个局部特写，直接得让我想到那种末流MV，不管什么歌都是几个泳装美女走来走去的：））。回头去查了一下，发现这个女演员就叫海蒂，还是电影的编剧之一。她是这个电影的灵魂（忽又觉此词不切，还不如“她就是这个电影的道成肉身”？）。　　　　电影的情节无足可谈，正如电影中的男人无足可谈一样。不过公正地说，亚丁和丹尼尔都还挺可爱的，虽然一个脾气太躁，一个实在罗索，但都是艺术家呀，都会打扮自己，穿旧旧的结毛球的蓝毛衣，还有大红花浴袍，还开一架让我百思不得其解的只有骨头架子的敞篷车，总而言之，他们不讨厌，还挺好玩。小海蒂身边的男人来来往往，开车接去的是一个，开车送回来的是另一个，让同是借住在乡间别墅里的两个男人又愤慨又失落，又要保持道德的高标，又要体现品味的高雅，在到底要不要“沦”为海蒂的收藏品中痛苦挣扎。　　　　侯麦的好处是不至于一说到道德就剑拔弩张，在这个电影里，也不只是情欲与道德的二元对立。好阳光，好海水，饱食终日，无所用心，想富贵不能淫也有点难。因此这里头的道德问题，还是一点价值观的对立，有一本书叫《在纵欲与虚无之上》，纵欲与虚无之间，也会窝里斗一个。侯麦带一点嘲讽来描绘虚无，这个东西他太拿手，闲闲点几笔就神韵全出，纵欲只是侧笔，青春得很，健康得很，其实没真正拍出像费里尼《甜蜜的生活》里那样刻骨的纵欲来。侯麦其实要家常一点，小资一点，不那么上流社会，也不那么底层，他的腔调归根到底是海蒂那个盈然一笑，就是漂亮。　　　　所以我老是很享乐主义地看侯麦，看镜头里的书（这个片子里有两本书有特写，可惜我都认不出来，打不定里头还有什么微言大义呢，555），的雕塑，的家俱，的房子，的衣服，的水果，的海，的树丛，的野花，的蓝格子野餐布……颜色多么怡然，光影多么醺然，叽里咕噜唠唠叨叨的法语多么丝帛然。　　　　但侯麦也有他的毛病：他能拍丝帛，但不能拍裂帛之声。海蒂砸花瓶那段，各人的动作也不对，神情也不对，多么别扭——强烈的戏剧冲突他不擅长，他擅长的是内心的微妙起伏与丰富侧面，接下来的一个洗水间的镜头，并排的两个镜子里两个海蒂，长睫翕合，虽然只是拍得巧，可也还是很美的。亚丁最后还是做了逃兵，虚无到最后，就是不负责任，就是把一个小姑娘扔在半道上，作为一个艺术家以及知识分子的虚无，就是还能找理由？自我辩解？利比多升华成艺术？这个地方，又搞笑，又有点可气，但终究也没啥可气的，面对虚无的最好办法是，铲除自身的怨怼，虚荣，让他去无为而无以为，自管自无为而无不为（这两天在看李零写的《老子天下第一》，现学现卖一个：））。