实时性爱或爱情三段式

剧情：泰奥(杰弗瑞·古艾饰)和雨果(弗朗索瓦·纳博特饰)在性爱俱乐部相遇，但两人间的感情却超越了单纯的肉体关系，有些一见钟情的意思。然而，夜店里的冲动让泰奥忘记了安全措施，一时的大意几乎打破了他们之间本就脆弱的信任。褪去激情、度过惊恐，两个孤单的灵魂在凌晨的街巷中交谈、游走，试图克服内心的不安全感，相互走近对方。一段爱情故事就这样在深夜的巴黎街头悄然展开。法国电影在国际影坛的地位历来显赫，任何电影节上都有法国艺术家的身影。今年柏林电影节上的的法国片中，最大的惊喜竟是一部三周拍成的低成本电影《同船爱歌》，入选仅次于主竞赛的「全景」单元。这部作品是法国导演奥利维耶·杜卡斯戴尔和雅克·玛提诺最近一次合作的成果，讲述了两个年轻男子在巴黎的初遇。青年大学生泰奥交过男友，但对性爱夜店还很陌生，他与更有经验的雨果发生了关系。影片以一场群交戏开幕，整个性爱场面持续了二十多分钟，大量性器官和口交的特写在蓝色调红光的添油加醋下产生了很强的情色效果。这场戏的所有性爱内容都是真做，没有障眼法，把使用替身的《湖畔的陌生人》（2013）比了下去。场面节奏和激烈程度缺少了一点变化，有点磨观众的耐心。但这种拍摄手法恰恰展示了性爱真实、冗繁的一面，与全片的写实美学相适应——做爱不能总是像情色片里那样完美。lt;图片3gt;《同船爱歌》的国际版片名《巴黎05:59》明指瓦尔达名作《五时至七时的克莱奥》。与这部1962年的作品一样，影片的叙事时间与现实时间相重叠，并且都触及了疾病的主题。而这一次，两位导演要讲的是同性社群长期以来的一个核心话题——艾滋病。冲动起来的泰奥对雨果HIV阳性毫不知情，没有戴套就进行了肛交。激情四射的夜晚被迫中断，场景迅速转换到了医院的急诊室。影片的第二部分有点像是在普及防艾知识，向在没有保护措施下发生性关系的人讲解紧急就医的细节。但导演又不局限于此，而是将理想主义与现实主义完美地结合在一起，不仅以几乎直叙的方式展示就医过程，更挖掘这一过程中每个人都会经历的恐慌和煎熬。雅克·玛提诺是巴黎高师的高材生，想必熟识法式教育酷爱的三段式辩证法。这个本来用于撰写哲学论文的逻辑思维方法不但统治着法国学界，更影响了一代又一代作家和艺术家。《同船爱歌》的叙事结构正是辩证法结构的最佳范例。第一部分激情香艳、意乱情迷的性爱戏是辩证法第一段正命题。这个命题往往都有问题和破绽，在片中就是不安全性爱给艾滋病魔以可乘之机。第二部分的医院戏便是反命题。热与冷、爱与死，激情与理智、混乱与秩序，影片的前两部分把这样的二元对立发挥到了极致。按照辩证法的三段模版走下来，离开医院后的压马路戏便是第三段合命题。这一部分的基调平静而浪漫，走过荷尔蒙的狂热，走过现实的冰冷，镜头终于回到巴黎凌晨无人的街头。我们跟随两位主角行走、奔跑、搭地铁，听着他们交心的谈话，看着他们在一个个长镜头之间变得越来越熟悉而亲密。这个时代每一个年轻男同仿佛都从他们身上看到了自己，同样的痛苦和幸福，同样的焦虑和欲望。然而影片到这里显然过于野心勃勃了，烤肉饼店的一场戏是一个败笔。为了植入欧洲大热的难民话题，导演硬塞了个叙利亚难民作为凌晨卖饼的伙计，然而谁都知道并没有多少叙利亚难民来到法国，烤肉饼店也大多是北非移民在经营。这一场中冗长的谈话不仅透露出政治上的刻意，更显示出叙事上的牵强。MaxenceGermain©EcceFilms《同船爱歌》的成功之处在于把现代都市琐碎的细节拍成艺术，给观众一种「这就是我的生活」之感。孤独寂寞冷、性爱俱乐部，夜店散场后果腹的烤肉饼、欧洲年轻人常用的公共自行车系统，还有候诊室里的疯老头：导演用熟悉而零散的事物谱了一章城市的夜曲，每个有过相似经历的人都会会心一笑。这就是我们所说的「时代之作」，艺术当然可以从浩瀚的历史中寻找灵感，但同样也可以将身边的平淡无奇变成经典。柏林公映时，有很多男同特地跑去看，灯光重新亮起后不少人眼中有泪光。想起《阿黛尔的生活》公映时，影院里泣不成声的一对对女同。他们看到的，是在平权运动的宏大叙事之外，个人生活中「毫无意义」的悲欢，在「正反合」的演绎之后，被浓缩成了大银幕上琐碎的崇高。影片结尾，布景、光线的模糊性以及演员的表演制造出意料之外的黑色电影效果。有观众甚至以为雨果会在最后一幕杀死泰奥，以惊悚片收场。也许导演并非刻意追求这种效果，也许这是低成本影片资金不足造成，但却误打误撞地触及了同志个人生活中另一个话题。因为不能在生活中随时遇到合适的交往对象，把夜店里素昧平生的人带回家的情况，在同性恋中显然高于异性恋人群。加上夜的衬托、性的暗示，这种黑色电影的气氛总会有意无意地出现。最后一组镜头中，雨果似乎表现出很强的控制欲（导演的构图也老把他放在更具支配性的位置上），而泰奥也只能自己决定取舍，不能向任何人诉说。幸好在这部绝对现代的电影里，没有人许下一生一世的诺言。「我们要在一起二十年，」雨果说。泰奥问这是否值得，没有得到正面回答。二十年恰好也是两位导演在一起的时间，于是提问时有观众问了他们同样的问题。杜卡斯戴尔笑了笑说，他们的爱情——「无论如何，一切都值得」。作者：陈凭轩｜译者：予朋｜编校：石叶原文：Lx27;Amouretlamaladieentempsréel本文版权归作者豆友3011868所有，任何形式转载请联系作者。