土豆皮馅饼的味道

文|沃可心土豆皮馅饼到底是什么味道的呢？回到2008年，这或许会是个“困扰”无数读者的小问题。那一年，《根西岛文学与土豆皮馅饼俱乐部》一经出版便受到热烈的欢迎，使得这个略微复杂却也稍显神秘的书名也成为读者们口耳相传的“魔咒”——一旦被书本中所描绘的那个根西岛上的世界所俘获，就很难再脱身回到繁杂的日常事务中来了。而现在，在整整十年之后，根西岛的故事终于被搬上银幕，当年的读者们心中想象的那个热气腾腾的土豆皮馅饼也最终得以具象化，连同根西岛的故事一起，以影像的方式再一次被讲述。根西岛的故事最初来自作者玛丽·安·谢弗一次阴差阳错的旅行。在70年代某次寻访灵感受挫之际，谢弗来到了根西岛，不巧机场又因大雾封锁，谢弗只好在机场的书店中打发时间，却不曾想这一次机缘巧合反而促成了自己的写作——机场书店中几则关于纳粹占领时期根西岛上的故事激发了她的灵感，尽管直到将近二十年后这个灵感才被真正转化为文字。也颇为遗憾的是，在2008年这部作品正式出版之前，谢弗因病逝世，未能看到这本书在全世界掀起了怎样的热潮；她的手稿则由侄女安妮·拜罗修订并整理之后才与读者见面。故事的背景设置在战后，描述了一群因书本结缘的人们逐步相识相知的浪漫故事。事实上与另一部人们同样十分熟悉的经典作品《查令十字街84号》颇为相似的是，《根西岛文学与土豆馅饼俱乐部》也采用了书信的形式，来讲述身在伦敦的女作家朱丽叶与根西岛上陌生甚至些许古怪的文学俱乐部结缘并共同揭开某个过去秘密的故事。对读者们而言，在阅读朱丽叶与文学俱乐部或是编辑的往来信件的过程中，一不留神就很有可能在不知觉间代入自己，仿佛自己也成了朱丽叶探寻秘密过程中的一位当事人或见证者，进而对整个故事产生强烈的亲切感。而从某种程度上说，这种亲切感被导演迈克·内威尔很好地延续到了电影之中：尽管无法严格按照书信的形式进行翻拍，但在电影改编的过程中，书本里提及的诸多细节都被完好地保存下来，并被呈现于银幕之上，使得这个颇为浪漫的故事拥有了更加真实的质感；通过朱丽叶和根西岛上居民两个视角的呈现，电影引导着观众随着朱丽叶的旅行不断深入，解开那个埋藏于居民心中的心结。不仅如此，电影对于读书会本身的还原也值得期待。作为书本中最为中心的文学俱乐部，是怎样举办读书会的呢？在内威尔的调度之下，读书会像是一个小型的竞技场，各位成员思想“摩擦”产生的火花闪烁不休。喜爱文学的观众更是能从中听到不少熟悉的名字，相信也会是一种乐趣吧。而除了完美地保留原著的特点与风格基调之外，电影的影像本身也足够引人入胜。不列颠的乡间风光向来被人们称颂，也被电影创作者们偏爱，而这部电影中取景于不列颠西南部的德文郡与康沃尔的海岛风景更是能让观众感到心旷神怡——也许在电影上映之后会成为下一个度假选择呢！此外由于故事设置于40年代战后的背景，可以想象的是电影会怎样通过那个时代的伦敦街景和华衣美服来虏获观众们的芳心。执导《根西岛文学与土豆皮馅饼俱乐部》的迈克·内威尔也是英国著名的影视导演。早在1994年，内威尔就执导了至今仍被奉为英伦喜剧经典的影片《四个婚礼和一个葬礼》，此外代表作品还有跨度相当大的《忠奸人》以及童年回忆《哈利波特与火焰杯》。事实上在根西岛的故事里，内威尔在相当一部分程度上结合了英伦喜剧和类型电影的特质，使得整部电影兼具浪漫活泼的氛围和稍许悬疑的气息，这尤其表现在朱丽叶探寻令岛上居民三缄其口的“伊丽莎白”的过去的时候，这一过程甚至可以用抽丝剥茧来形容。更让人感到惊喜的电影中的熟面孔们。如饰演男女主角的米契尔·哈思曼和莉莉·詹姆斯，以及饰演女主角的出版商兼闺中知己的马修·古迪，和许多在好莱坞工作的人们一样，是知名的欧洲演员，米契尔则曾经在《权利的游戏》中出演过。此外，也像观众们调侃的那样，“三分之一个唐家屯都在这个岛上了”，在唐顿中扮演颇具独立思想的IsobelCrawely的佩内洛普·威尔顿、扮演三小姐的杰西卡·布朗·芬德利（她在这部电影中扮演了一切的根源：成立文学俱乐部又使得成员们伤心牵挂的伊丽莎白），以及包括莉莉和马修，一共有四位来自《唐顿庄园》的演员，继续在这部影片中发挥着他们之间奇妙的化学特质。电影对于战争题材的展现能够有千百个不同的侧面。而《根西岛文学与土豆馅饼俱乐部》选取了其中较为温和的一个。根西岛上不曾有过硝烟四起的炮火和满目疮痍的悲凉，但战争从来不是居民心中一道容易迈过的坎儿。电影中根西岛的世界是建立在创伤之上的。文学俱乐部的古怪名称来自一次猝不及防的盘查和急中生智的回答，在战争中，它是人们的安慰剂和兴奋剂，在艰难的时刻支持着生活的希望；在战争后，则更是人们排遣创伤的避难所。在观众们跟随着外来访客朱丽叶的视角探寻俱乐部创始人伊丽莎白的最终去向的过程中，我们逐渐明白俱乐部的每一位成员是如何依靠阅读和文学排遣失去伊丽莎白的悲伤。而朱丽叶自己亦是战争的受害者，面对伦敦都市中的种种战后的欢愉，朱丽叶坦言茫然得“像是走过一条长而黑暗的隧道后一头扎进了一个嘉年华”；而在文学俱乐部中，在根西岛上寻找失去伊丽莎白的真相的过程中，朱丽叶逐渐与俱乐部的成员形成了一种共情——像是经历过悲痛无比的丧失之后相互依偎取暖的动物本能。而这种共情正是电影所传达出来的应对战争创伤的态度。导演内威尔曾经说过，“他们是一群遭遇过船难的人。”而书本中的世界便是救人的小小木筏。文学与阅读在电影中被赋予了更大的力量，也即是治愈的力量。