向钱看的细田守

我想起2006年看到《穿越时空的少女》时的感动，对那句“Timewaitsfornoone”念念不忘。那时候细田守还算不上顶级大导演，但一部简单清新的作品却可以直击人心。当然，筒井康隆的原著和贞本义行的人设功不可没，但真正凭借电影发光发热的，还是细田守监督。这些年，宫崎骏退休，高田勋修仙，今敏离世，大友克洋和押井守不务正业，庵野秀明继续加料炒冷饭，而米林宏昌尚未成器。日本的原创动漫电影，还能持续输出影响力的，大概也就剩细田守与新海诚二位了。所以《怪物之子》在上映前就已经备受期待，或者某种程度上说，万众瞩目。可惜，看完，却觉得失望。平行异世界，热血格斗，情感治愈，细田守作品的格局似乎变得越来越大，元素越来越丰富，画面一如既往精美，配乐也动听，可是两个小时的故事，却很难触动内心。这只是一部娱乐为主的商业大制作，讲亲情和自我认知，日式治愈依然是电影的主调，动作格斗成为了支撑场面的外壳。迷失的孤儿莲，在逃离中偶遇同样孤僻的怪物熊彻(饰)，在穿越狭窄的街巷后，闯入了怪物的世界。涩谷与涩天街，两个世界的连接点，莲与熊彻，被奇怪的师徒关系所缠绕。争吵、拌嘴、打闹，却互相依靠，在坚硬性格的碰撞中，他们内心的防备与对周遭的敌意渐渐消融，被孤独所裹挟的两人，看到了更加宽广的世界与未来，也互相成为了依靠。怪物，也只是变换了形象的世人。陌生人如父如师如友，孤独内心的剖析与再认知，对亲情的细致描绘，这都是熟悉的细田守的味道。可是味道又不太对，到底哪里出了问题呢？断裂的风格，跳跃的节奏，角色们的喜怒哀乐突然而澎湃，却又无比刻意。119分钟的篇幅不短，故事却简单粗暴，重头的父子情老套得像是初中生作文。所有情绪都是直接摆给观众看，所有心理活动都通过台词直截了当说出来。煽情时，几乎就是摇晃着观众说，这里是泪点哦，你要哭哦！一阵激斗，又是一阵少年心事，热血与治愈，在电影中并没有很好融合。没来由的愤怒与疏离，突然插入的少女和懵懂恋情，动画中塞满了各种元素，却反而让人觉得滋味复杂。这也是意料之中，原作、脚本、监督，全部都由细田守一人担纲，人设的贞本义行不在了，脚本的奥寺佐渡子也消失了，又是一个完全原创的故事，摆出很大架势，把整个世界观弄得无比庞大，难免手忙脚乱，顾此失彼。这也是细田守对主流市场的妥协，甚至把目光放到了比日本本土更广大的世界市场之中。电影的整个叙事节奏与起承转合更像是一部美式动画，华丽的画面，无比讲究的分镜，流畅的动作，明星班底的配音阵容，电影视听上的赏心悦目毋庸置疑，却并不能弥补剧情的孱弱，角色的性格与情感过于粗放，观众也很难将情绪完全代入。失当的节奏，突兀的转折，只让人觉得取巧与可惜。细田守好像突然变成了商人，拨拉算盘算计着观众们会喜欢什么，外国人又会接受到哪种程度，至于这些元素合不合称，自不自然，反而没有那么重要了。就算电影生拉硬拽地与梅尔维尔的《白鲸》扯上关系，也并没有让电影变得更有深度和层次。终究来说，这只是一部画面漂亮，硬件质素出色，却又混乱肤浅的商业娱乐剧场动画，他没有担负起几年来影迷们的期盼，虽然不算难看，值回票价，但是并不能够成就细田守更高的地位。不过，从某种意义上说，细田守也成功了。《怪物之子》在日本票房大卖，买卖赚了钱，于是下一部制作的高额投资也会如期而至。而细田守，依然是日本动画电影的希望之光。未来的细田守会选择哪个方向？继续向钱看，去做完全讨好市场，内容庞杂却浅白的电影；还是拾回初心，逐去繁琐，回归纯真，照顾本心的动画？我们只能静待时间给出答案。在这之前，我时常会想要再看的，依然还是那部《穿越时空的少女》。毕竟动画虽多，但佳作难得，在日本动画大师们渐渐隐去的当下，且行且珍惜。