细田守的妥协

与其说此片是细田守的个人艺术追求，倒不如说是一场不容失败的商业创作。日本的大投资原创剧场版动画，相当于他们国产影片业的脸面，地位大概与我国国师的申奥大片类似，但很明显的是，这类电影在新一代影迷群体里的影响力已经不如以前了。这是一个虽然痛苦却需要面对的事实：宫崎骏退休；押井守在真人电影的路上一去不返；大友克洋基本隐退；今敏中年病故；庵野秀明苦恼于如何给他的故事收尾……在这种后继无人的窘境下，细田守十年前自斜向杀出，小成本影片力胜宫崎骏之子的故事也是被人津津乐道。加上后续两作口碑都算上佳，《怪物之子》上映前自然也收获了不少期待。影片最大的特征是动作部分比重的增多。与细田守之前几部偏重情感和人物内心描写的故事不同，这个故事的主要人物从头到尾都没有什么太大的情感波动，或者就算受到打击，也会很快就在下一场戏重新恢复精神，并且接下来必然会有一场作画精良的动作戏。动画这种东西，最重要的当然是人物动作的流畅性，从这一点而言，《怪物之子》的几场动作戏虽然比起《夏日大作战》略微欠缺一些想象力，但魄力十足，加上出色的音效设计，总体上保持了很高的娱乐性。宫崎骏退休以后，吉卜力基本上处于关门休业的状态，自此之后日本的剧场版动画就萧条了很多。大多数作品都是改编给粉丝看的小成本制作，例如《女神异闻录》和《命运石之门》的剧场版，以及数不胜数的各类TVA总集篇；少有几款充满野心的作品上映，却往往不能获得理想的成绩。相对而言，真人改编的《浪客剑心》倒是大受欢迎，就更不用说《冰雪奇缘》在日本上映以后周周刷屏的故事了。在这样的背景下，细田守自然要承受很多本不属于他的期待和目光，而影片的制作思路也因为要照顾更广泛的观众面，而与前作《狼的孩子雨和雪》相比有了一定的转变。《狼的孩子》是一部非常明显的作者电影，通篇充斥着细田守个人的思想观点，但也导致了影片娱乐性的下降，并收获了比较两极分化的评价。《怪物之子》一扫前作的苦情路线，尽管还是亲子题材，但气氛轻松治愈了很多。但这同时也成了影片最大的问题之一。细田守的个性太强烈了，以至于无论怎样将影片包装成一部合家欢的动作娱乐片，他的个人思想主张还是会不经意地流露出来。影片的故事仍然以亲情作为主题，主要矛盾也是小男孩究竟该回归人类社会还是留在妖怪世界这样不算新鲜的话题。这一条线索一直到结尾之前都处理得比较好，尤其值得称赞的是小男孩对自己称谓的变化：在进入妖怪社会之后，小男孩不再自称本名，而是以养父口中的九太(饰)自称；而回归人类社会之后，女主角自报姓名——这里还特地提到了汉字写法，以此作为文明世界的标记——并询问男主角的名字，而男主角报出的是他的本名莲。到此为止，主角的双重身份确立，本来这种内心斗争是一个非常好的关键点，但影片为了娱乐性，后期把这条线索草草收场，非常遗憾。除了男主角对自我身份的认识斗争之外，包括两大妖怪之间的矛盾、另一个人类孩子的身世经历、主角父母离婚的原因，这些比较负面的东西都被很刻意地一笔带过，明显是为了让影片显得更阳光，更积极向上。这样一来故事的确更合家欢了，但同时也失去了本来的深度。就这一点来讲，《狼的孩子》对于亲子爱的大篇幅探讨收获的反面意见似乎起到了不好的作用，导演采用了比较粗暴的方式直接忽略了这部分的细节，但又保留了他对这些问题的个人思考，结果就显得比较草率。影片对角色的塑造普遍偏向于模式化，并没有太多背景方面的内容交代。其中原因之一可能是这部作品的多媒体化展开（例如小说和漫画版本）导致影片中没有收录的部分都放到了其他媒体里面，但也是为了让故事更简单，更便于观众理解。几个看上去很厉害的妖怪只是露了一脸就再也没出场，很多配角的经历也交代不清。像主角的养父，开头的时候一脸杀气，但实际只是个懒散混事的大叔，这种落差也让人觉得故事本身缺少更详细的说明叙述。这些问题到了结尾都有比较突出的体现，尽管视觉上的感受非常精彩，但男女主角的台词并没有什么能够和观众共鸣的部分。女主角的存在更是从头到尾都很唐突，行为动机模糊，家庭背景更是毫无交代。因为人类社会的部分有她和主角父亲这两条线索，相互之间抢了不少戏份，结果哪一边都比较散。主角的父母离了婚，但在主角本人眼里看来竟然都是好人，剧情也没有进一步的交代，这一点写得比较遗憾。影片中另一条暗线以梅尔维尔的《白鲸》串起，暗指主角和自己内心黑暗的斗争。本来这也是一个很值得发挥的情节点，结果只是成为了影片反派堕落的原因，而并没有更深入的探讨。《白鲸》的暗喻其实和影片开头阴暗的基调相符，这似乎也表示剧本在创作过程中可能为了迎合观众进行了一定程度的调整。总体来说，《怪物之子》在娱乐性上可以与《夏日大作战》相比肩，几场酣畅的动作戏魄力十足，值回票价。但为了从头到尾流畅的镜头语言，影片在思想性上与前作相比打了折扣，剧本难以深究。在今日的大环境下，想要在大预算的影片中追求纯粹的作者性，并不容易，我觉得也完全可以理解。但如果因为细田老师的前作而抱有很高的期待来看，这一次的剧本与前作相比就较为粗糙了。整体来看，这部影片更像是细田守对现在主流观众的一次妥协，至于这些牺牲究竟是能换来票房还是砸掉口碑，还需要观看片子今后的实际表现。但至少可以确定，影片并没有带来太大的惊喜，导演也没有实现自我突破。