愿你拥有错综复杂的人生

家庭戏也是美国主流电影中的重要类型之一，这类影片没有任何用特效和剪辑炫技的可能，实实在在地考验着编剧功力、导演的把控能力和演员的演技。它几乎就是在演绎每个人的生活，把你可能遇到的和经历过的一切囧事都糅杂在一起，让你可以笑中带泪地重新审视自己的生活态度。这类影片靠的就是这股亲切气场带给观众某种感动。这类家庭戏有不少经典之作，例如去年那部由朱莉娅•罗伯茨、梅丽尔•斯特尔里普等大牌影星主演的《八月：奥色治郡》就是一部巅峰佳作。从故事结构上讲，这部《离别七日情》与那部电影很像。属于经典的因为一个重大事件，让原本疏远的子女重聚大家庭的故事。久病的父亲去世，无神论的老人却突然留下遗言要求子女为自己守丧七日。早已离家的子女们从各处赶回，一边抱怨一边无奈地重聚旧宅。他们各自带着自己的心事来到这里，应付着各自生活中的窘境，还要努力弥合兄弟姐妹间的疏离感，这短短七天，有美好有冲突，也有互相的慰藉。这群孩子被母亲召回老宅，从某种程度上说，是又一次重回孩童状态。他们在地下室里翻找着老照片，然后兄弟们就像变回了嬉闹的小子，已为人母的女儿们也有借口拥入母亲的怀抱撒娇任性。他们得到了这样一个机会，以某种借口卸下了平日里成年人的面具，这个重回孩童的过程从尴尬到随性，本身是一种治愈。家庭戏的经典模式和最困难的部分就是呈现无法言说、也没有对错的复杂性，它的一切都以琐碎的形式呈现，没有传统戏剧中的正派与反派，没有明晰的故事线和戏剧冲突，或者说，随时随地都处于微妙的戏剧冲突中，它依靠一个个让观众感受到亲切的生活细节带动情绪。《离别七日情》是由一群电视剧演员撑起的，出演过《新闻编辑室》的简•方达，在《裂痕》中演绎精明女律师的萝丝•拜恩以及在《纸牌屋》中有精彩表现的寇瑞•斯托尔等等。虽然不是电影大咖，但这群堪称优秀的剧集演员在一部影片中飙演技，也绝对为这部家庭题材的影片提供了质量保证。这群兄弟姐妹中有人陷入婚姻危机，有人为不孕苦恼，有人玩世不恭永远长不大……他们每个人面临的麻烦和尴尬都是真实生活中一类人的集合，而这个家庭整体上所呈现的就是生活普遍意义上的“真相”，那些无奈、感动、苦痛与甜蜜。《离别七日情》这类电影考验导演功力的是，如何拍得真实、幽默但却不狗血。和中国那些八点档家庭剧一样，这个有关家庭和丧父的电影中，也涉及财产的争夺以及兄弟的不睦，但他们却以非常幽默、达观的视角去呈现这些桥段，最终也都被亲情化解。最有意味的是，母亲最终告诉儿女，其实守丧七日并非父亲的遗愿，而是自己的主意。这个平时有些桀骜不驯的老太太其实内心柔软，她明白子女们各自处于怎样的困境中。她用这种方式为大家进行了一次心理课程。正巧，她自己就是个过气的心理治疗师，子女们对于她那个身份曾都有些不屑，但这一次却被结结实实地改变了。陷入婚姻危机的男主角嘉德，某种程度上是这群家庭成员中接替父亲的角色，持重、本分，而他也担负着道出整部戏“戏核儿”的角色。就像他所说，“我一直在打安全牌，从不越界，但现在还是落得这个下场。”这是他对于自己前半生的反思。在这一场重聚和内心洗礼之后，他终于明白自己的问题，他对邻家姑娘表白，“生活不是完美的，也不应该是完美的。它应该天马行空，出乎意料，还有错综复杂。”七天之后，他们都会重回现实与俗常，但他们可能会就此拥有不同的视角。因为他们曾经站在高处重新审视了一遍自己的生活。（发表于《中国新闻周刊》。周刊编辑部微信公号：“百万庄的小星星”）