《庆州》：茶的滋味

这电影越想越觉得神奇。你以为它小清新，主题却深沉忧郁；你以为它沉闷，某些地方又让人忍俊不禁；你以为它小家子气，却折射了社会上的某一类人；你以为它四两，却挑动了千斤。这电影呈现了一组又一组的悖论，走马观花看不明白，当细想时会觉得它妥帖异常。这电影如茶，看似清新通透，品则淡淡苦涩，却又回甘悠长。电影由7年前庆州茶馆的一幅春宫图引起。朴海日饰演的男主崔贤难忘旧情又回到茶馆寻找7年前的回忆，茶馆里女老板允熙奉上了寺庙老师傅送来的黄茶，庆州的隐秘故事不疾不徐展开。电影里很多情节和行为幽默有趣，却又全片一股忧郁挥之不去。男主是北大教授，回韩国参加挚友的葬礼，死因不详。影片中间特别安排了一场超现实情景交代了死因，茶馆里崔贤产生幻想，挚友妻子坐在对面，讲述丈夫的抑郁症，选择自己的死期，如同大师选择涅槃般时刻精准，镜头转一圈，扫过去时挚友妻子已不在，只是茶屋女主人端茶进来，看见这一行径古怪的男人。除了这一处自杀，影片还轻描淡写的带过了两处自杀。崔贤不经意遇到的一对母女，两次遇到，小女孩天真可爱，母亲寡淡，喝酒时庆州警察李永民谈到一对母女自杀了，男主根据样貌描述确定是那对母女，世事无常，宿命感悲剧感不言自明。崔贤夜里留宿允熙家，允熙讲起过往，丈夫患抑郁症最终选择自杀，导致自己也沉沦一段时期，天天酗酒，在寺庙遇到老师傅说可以改喝酒为喝茶，允熙心性见好。一带而过的死亡，暗示着现代人难以排遣的阴郁与孤独，虽然自杀的具体原因都不得而知，却足以反映当下社会心理疾病的普遍性。除此之外，崔贤也或多或少表现出抑郁的性格特征，挚友的死亡，以及与妻子的别扭（崔贤听语音信箱那段有提示），工作、生活上的不如意都是抑郁的原因。崔贤给人飘忽的感觉，语言行径古怪轻飘。作为东半球政治关系专家（很强烈的隐喻），却对北韩问题研究者的提问敷衍了事。在茶馆遇到允熙后，并有意无意的接近和跟着允熙。也许只有那座石桥，那潺潺的流水声才能打开他7年前遗留的心结。全片笼罩着忧愁和死亡的气息，古怪的行为和言语上的幽默，又将整个故事带向鲜活。就像枯死的树干长出来的还是欣欣向荣。以下都是影片中有趣的桥段。崔贤到庆州后，进旅游光观点，里边的咨询员小姐误以为他是中国人用中文与他搭讪，他也用中文回答，放在电影里很有意味。在茶馆，崔贤趁允熙泡茶时撕墙纸偷窥春宫图是否还在，被允熙撞见，崔贤只得坦白春宫图的来意，允熙发短信给闺蜜说店里来了变态。崔贤提出要求要拍茶馆园子的全景图，允熙只好与崔贤背靠背旋转确保自己不被拍进镜头里，这一幕被闺蜜撞见。晚上允熙他们聚餐，崔贤受邀去了，席间闺蜜却抖出了允熙今天遭遇变态的经历，几个男人附和，崔贤、允熙好不尴尬。酒后，允熙、崔贤、李永民三人跑到了王陵顶上，被陵园守卫人逮住臭骂，却发现有李警官，李警官顺势说自己到附近查案才不了了之。晚上崔贤留宿允熙家，允熙提出摸崔贤耳朵的要求，崔贤应允，允熙于是打开了话匣子，丈夫的抑郁而死，自己的沉沦，李永民的帮忙，崔贤的耳朵像死去的丈夫等等，丰子恺的画“人散后，一钩新月，静如水”又添意境。允熙回房睡觉故意没关上房门，崔贤徘徊犹豫没进去，用奇怪的方式吹灭了蜡烛。第二天，崔贤接到师妹短信，说自己丈夫（疑心病重，电影有交代）要到庆州打他，崔贤逃窜，路上两辆摩托车从他身边疾驰而过，在前边相撞倒地。崔贤找到算卦师傅，出来的竟是一位年轻女士，崔贤疑惑之前的那位老先生不在了，女士却说老人6年前就过世了。电影情节抓马古怪，却又平常得接近生活，这就是我观影中最大感触，导演的功力了得。影片最后一幕回到了7年前，3个好友一起在茶馆喝茶，对着墙上的春宫图说笑、讲黄段子，茶馆美丽女主人过来倒茶，三个男人尴尬不已，崔贤最后忍不住笑出声来，这就是整部电影的调子，尴尬中突然爆出一声笑，却又那么适宜。最后这一桥段值得细细品读，另一友人说春宫图的女人像崔贤，男人像死去的挚友，虽是玩笑，但足见两人情谊深厚，点明了促使崔贤7年后仍惦记回来一睹春宫图的原因。另外，美丽的女茶室主人跟茶馆易主后的允熙十分相像，就像一个轮回，春宫图被挂上，被覆盖，又被揭开，开启另外一个故事，这就形成了精彩的回环结构。电影里崔贤周围的女子都值得品鉴，特别喜欢豆瓣一篇短评的解读：“旅游公司的导游女是现实中大多数女人：欲望和虚荣的化身。茶室老板娘和朋友妻子是干净的情欲和想象的符号。前女友和中国妻子是日常的世俗和心灵的羁绊。一个中年男人就处在这些诱惑，责任，想象之中，无处逃遁。即便是这个当年曾做青春游的庆州，她们也都存在。”旅游光观服务中心的咨询员小姐崇拜崔贤，崔贤追求茶室女主人，逃离中国妻子。电影画面干净，欲望与暧昧、性与爱却如影随形，无处不在，就像茶室里突兀的春宫图。整部电影着色朴素，米色、白色、黄色等淡色系的衣服，随性宽松，很居家很干净的那种，也与电影呈现出来的那种宁静相得益彰。淡妆的女主、古朴的茶室、安静的庆州，在镜头下不是决定的美，却另有一股风韵，雅致不油腻。影片摄影多采用定点拍摄，加上简单的人物关系，小品式的表达，知识分子的情爱关系，对白推进的剧情，巧妙的情节设置，富含意味的言行举止，人类困境的思索，这些都会让人想起洪尚秀的作品，然而细细想想却会发现区别。至少与我而言，一直对洪尚秀的作品不太有感，却对这部作品喜爱有加。也许这就是导演印记吧，就像同一道菜，有时候你甚至说不清两家店的口味差别，却能一口说出你喜欢的那个。《庆州》是一部完完全全的韩国电影，导演却是中国的张律。之前对这位导演一无所知。看了《庆州》后对他倍感兴趣，以后估计要补他的作品了。其实张律的很多作品都参加过很多国际电影节并取得了不错的成绩，而国内鲜有报道，原因可能是因为《重庆》当年在国内出了很大的问题，间接导致张律长期出走韩国。不太确定张律导演是否还是中国籍，张律1962年出身于吉林延边，朝鲜族，是延边大学中文系教授兼小说家，他并没有接受过有关电影的教育，但他的出道作品《11岁》受邀参加了各大电影节，而第二部作品《芒种》更是入围2005年戛纳电影节非竞赛单元。他也因为作品名字的特点而被称作“二字诀导演”，就像墨镜王是“四字诀导演”一样。由于是中国导演，电影《庆州》也包含了很多中国元素，比如男主崔贤是北大教授，还有片中出现的中文对白，孔子后代，丰子恺的画作，普洱茶等等，给电影带来了不一样的意境。《庆州》一开始就抛给观众几个疑问：崔贤为什么去庆州，那幅春宫图到底什么样，那座石桥到底有没有，那流水声是幻听么。带着这些疑问，还有润物细无声式的解答，从头到尾，有素养的影迷会觉得两个多小时的电影津津有味、妙趣横生。《庆州》是我今年观影目前为止韩影最佳，是难得的不功利也不暴发户的一部韩影。相比于其他越来越流水线的韩国商业电影或者越来越模式化的煽情电影，这种保留了导演作者性的电影越来越显得弥足珍贵。