《纵情一曲》：死亡即是你醒来的瞬间

（芷宁写于2015年5月5日）作为法国著名导演阿伦·雷乃在这个世间的谢幕之作，影片《纵情一曲（Aimer,boireetchanter）》的确有它的独到之处，仿佛一个内心世界丰盈的老人对生死以及情感的随性思考，幽默中透着冷静，诙谐中又饱含哲思，看似轻松惬意，骨子却无言无奈，到最后还有那么一点酷中带冷的希冀。一直以来，阿伦·雷乃在电影的表现形式上有着不断的探寻和追求，这部《纵情一曲》的摄影华美，场景设置匠心独具，有戏剧舞台的舞美效果，却又不仅仅是戏剧舞台，在整体的表现形式上，每处场景的设置和人物的形象都有着内里上的有机架构，并通过这些架构，不断向观众传输着主创想要表达的哲学思想。不错，雷乃的影片擅长从哲学的高度看问题，在这部影片里，每个出场或不出场的人物都代表着典型的符号和意义，在观看的时候，观众可以不断揣摩，自行定义，并乐在其中，如果这中间存在一些过度解读，似乎也不是什么过分的事，毕竟任何解读也替代不了雷乃彼时的创作理念和思路。影片的叙事基调和雷乃以往的一些作品一样，带着些神秘的色彩和莫测的调子，在这部影片中有几个角色虽然总出现在剧情和对白中，却始终都没有露面，比如引起朋友间摩擦和议论的乔治，再比如朋友们排练业余话剧时的导演，就连年轻的蒂利也只在最后一场戏中露了一面。这其间饱含着一些深思，如16岁的蒂利最终独自出现在葬礼上的画面，仿佛体现着生命的轮换，一种如常的自然规律。片中的每个人都在谈论乔治的绝症和死亡，仿佛死亡是个明日将至的事，而在整个排练戏剧的过程中，乔治都以对白的形式始终贯穿其中，又仿佛暗示着死亡其实也是一件漫长难耐的事。片尾，雷乃让青春直面了死亡，年轻人的表情是肃穆的，心情是沉重的。较之蒂利的态度，片中三对年老的夫妻或情人，在死亡和青春这两个命题交织在一起的时候，是心向青春的，当然，这也是年老者的秉性，他们排演戏剧，在剧中扮演着明显小于自己实际年纪很多的年轻人，像年轻人一样恋爱，并且健康着。在患病将死的乔治面前，女人们仿佛受到了一种不同寻常的刺激，她们争相照顾他，仿佛他是个能让她们回到青春年少时感受的“万人迷”，她们甚至计划着和他私奔。相对于乔治的大限将至，男人们则有活着的指望，于是观众可以理解为什么当男人们得知他们的爱人想陪乔治单独去旅行时，惊讶过，不解过，探讨过，生气过，却没有绝对的暴跳如雷，做出决绝的事，这里微妙的情感和心态的变化，体现着部分的人性。路易斯·塞尔努达说：“有些人在生命中匆匆感知体会，他们是即兴者；也有些人需要与生命拉开距离，想看得更多更清晰，他们是注视者。”雷乃用戏剧舞美的表现形式纯化了故事发生的背板，拉开了观众与片中人的距离，却也让他自己和观众看得更多更清晰，仿佛心态平和的注视者，而乔治的朋友们则像即兴者，在这出梦一般的戏中，匆匆感知体会，并将这种体会积极发散出来。如今在导演雷乃逝去一年之后，看这部影片，不少观众会发现它的确值得期许。或许在创作乔治之死的时候，雷乃也有部分的代入感，他像一个经历丰富看过沧桑的人那样，安静地说出自己对人生的些许看法，至于受众作何反应，已不再是重点，而新一代和他作品是否对接，似乎才是他真正关心的事。伊恩·麦克尤恩说过：“如果生命是场梦，那死亡即是你醒来的瞬间。”从这个意义上说，乔治没死，雷乃也没死，他们从那个瞬间醒来，去了别的地方。（杂志约稿）