《人情世故》：当人生遭遇支点时刻

（芷宁写于2015年9月7日）将影片《People，Places，Things》的名片译为《人情世故》，让人有种不忍直视的荒谬感，不过，这倒也符合这部影片所流露出的悲喜剧的气息，而直译的《人物，地点，东西》则缺乏才情到干瘪乏味的地步。个人将其延伸译为《支点时刻》，取自英国著名小说家约翰·罗比特·福尔斯的那句：“每个生命中都有这么一个支点似的时刻，在那个时刻，你必须接受你自己。”片尾，主人公走出了束缚着他的困局，有了隐约的重生的意味，而一个人能从停滞困顿的状态中走出，必然是接受了不如意的现状，即在某个必然的支点时刻学会了接受自己的一切，继而有了继续迈开步伐的潇洒自在。很多年前看过该片导演、编剧詹姆斯·C·斯特劳斯执导的哀伤与温馨并存的影片《格雷斯走了》（又译作《幸福已逝》），以及拼盘电影《纽约，我爱你》，似乎对于小格局的表述、小成本影片的拍摄，普通家庭的悲喜，斯特劳斯更得心应手一些，对《格雷斯走了》如此，于《人情世故》，亦如此。就整体而言，影片呈现得十分生活化，像一则反思惯常生活和歧路人生的小品，简单幽默中不乏郁结，郁结中又透着股子轻松可爱。着力于再现生活中现实一面的影片，想要表达得顺畅妥当，其实并不是一件特别容易的事，毕竟，“与人们通常认为的恰恰相反，日常生活才最难彼此分享”（菲利普·德莱姆语），然而，影片在将主人公威尔·亨利那点七七八八的生活与观众轻松分享的同时，也给了观众一些思索，虽然不那么凝重，却也切中要害。片中的单格漫画家威尔，又是教授这门功课的老师，时至中年的他，生活仿佛是雷蒙德·卡佛的那句话“一路走来，我学到了一些东西，其中之一是我必须变通，否则就会断裂，我也学到了有可能变通了，却还是断裂了”的有力注解，只是威尔起先的变通是被动的，在被动而憋屈地变通之后，威尔藉由漫画创作于不知不觉间疏解着郁结的心情，也凭借着教学讲课疏散着纠结的情绪，还顺带地学到很多，包括如何当一个单身奶爸。只是当威尔开始主动变通之后，却发现他的生活还是不可避免的断裂了，断裂的七拼八凑，而且无法修复，不论他心心念念的漫画是不是文学中的一份子，他终始挽留不了那些留不住的东西，有羁绊有牵扯并不代表适合，更不代表可以厮守一生，即便心有不甘也不能用牵强的方式终结孤独，而适时的告别，才是最佳的选择。杰梅奈·克莱门特奉献出了一次自然而然的表演，他饰演的威尔有点恃才，有点傲娇，还又有点笨笨的可爱，偶尔的小心绪也令这个老男人的形象生动有趣，另外，片中威尔的双胞胎女儿实在可爱，不知萌化了多少观众的心。（杂志约稿）