谢丽有“仇”

《谢丽》（2016）的导演跟大自然有仇吗？让人感觉是，否则也就不会让怪胎谢丽横空出世，害了埃琳娜，又去整蛊亲身父亲卡斯帕。影片饶有趣味的是，远离于都市喧嚣的卡斯帕夫妻，却从布加勒斯特接来亮丽的女佣埃琳娜。来到这静寂湖边的山野，让埃琳娜措手不及的是，手机用不着，因为没有电，只有一个固定电话与外界联系，晚上只能点油灯，美其名曰简单的生活，时髦的说，环保，原生态。但习惯了都市生活，迅即回到新石器时代，真的能否适应，还是个大大的问号。布加勒斯特再差，那毕竟是罗马尼亚首都，现代科技的触觉也是深入到了每一个个家庭每一个人，至少电、手机、电视、电脑这些最基本的现代生活形态，都应有尽有，更不要说自来水和天然气这些最基本的生活设施。一句话，没有电，便没有一切现代生活的条件和形态，一夜之间，埃琳娜就必须融入这对夫妻的原始生活状态。适应是一个漫长的过程。她还惦记着远在布加勒斯特父母身边寄养的5岁儿子尼库。提起她有个可爱的小儿子，女主人路易斯一脸的羡慕。她们在湖上划着小船。路易斯自嘲地说，我都老得不止一个男人了，当年也怀孕过，24个月时，身体就承受不了，是个女婴，可惜还是死了，结果做了子宫切除手术，世界对于我来说，空空如也。可能是这个话题太沉重了，她转而问埃琳娜，你来这么远的地方，为了什么呀。埃琳娜说当然是为了钱，我想在布加勒斯特买套公寓，让自己的未来少点压力。路易斯摇头笑着说，那你得攒多少年哪，我在做节育前，冷冻了卵子，如果你愿意为我代孕，我想你买公寓的钱就不会发愁了。这当然让埃琳娜有点唐突。几天后，埃琳娜想通了，便对路易斯说，我可以代孕，但我不仅仅是为了钱。是的，她很同情路易斯，人心夹杂着同情心，总是特别柔软的。埃琳娜顺利地在医院作了代孕手术，一切看似稳稳当当。夫妻俩当然欢天喜地，路易斯说，给这宝宝取名谢丽吧。但自此接种后，埃琳娜的夜里，便被恶梦及各种莫明的噪声搞的不得安身，哪怕进到主人家鸡舍，鸡都会啄破她的手背。到林子晃荡，都好似看到呲牙咧嘴的恶兽，皮肤变得易感灼热，路易斯给她洗澡淋水也被灼痛。一切都不正常，这是埃琳娜的话。可到医院复检，女医生说很正常，是个女婴。路易斯请来冥想大师利奥为埃琳娜驱“魔”，让她沉冥之后，看到了脑中的恶狗，必须驱除它。有意思的是，后来又请来利奥，原以为这个无所不能的利奥，竟然被对方的“法力”消解得无影无踪。利奥也是湖边避世生活的一员。如此一番折腾过后，并不见好转。埃琳娜说真不想要她。她总是汗渍淋淋，对路易斯说想回家。夫妻俩商量，卡斯帕说就让她回家吧。路易斯求娃心切，说不行，一回去，生下的孩子到底归谁就难说了。如此，只得让埃琳娜继续受莫明的煎熬痛苦下去。甚至半夜她被这“怪胎”折磨得想跑掉，还是被女主人开着车追了回来。无奈，她只得自残。被送到医院急救，女婴保住了，可怜的埃琳娜却因为大出血永远地走了。接回了这个名叫谢丽的女婴，夫妻俩眉开眼笑，满心欢喜，尤其是路易斯。但从此真如魔咒般，以前在埃琳娜身上发生的一切，慢慢转移到了卡斯帕身上，他听到莫明的混合噪声，且是从谢丽身上发出的，这孩子瞪着白多黑少的眼瞳，像极了后面癫狂的埃琳娜，怎么办。卡斯帕在外面劈柴，竟然分心劈了自己的脚，一切都无法安然顺遂，重蹈着埃琳娜的路。卡斯帕对路易斯说这样下去不行。路易斯知道他的意思，紧紧抱着谢丽说慢慢就会过去。怎么可能会过去。这谢丽跟埃琳娜生前一样的毛病，不能洗澡，见了水就痛哭。被恶梦、噪声和幻觉折磨得疲惫不堪的卡斯帕半夜偷走了谢丽，被妻子发现，她爱女心切，竟然打死了卡斯帕，至此，因为这个谢丽女婴，搞得三个人都癫狂了，且失去了两个生命。至于后面到底如何，想必只能由观众去使劲想象了。饰演路易斯的女演员是出演《盲》的女主角艾伦·多丽特·彼德森，她总是不露声色，收放自如，又恰到好处。无疑，这是一个有关现代都市生活与乡村田园生活尖锐对立的电影，或者说，一个人过惯了都市生活，如何再适应僻静的乡村生活。如同影片看到的，风光秀美，四野无人，只有静谧的湖面和山林，连鸡都受不了寂寞变得疯狂。所以，我开篇即说这是一个涉及如何适应环境的电影。显然，导演的偏向，选择了现代文明，即现代都市生活享有的一切，更适宜人们正常的生活，一旦背离进入原始生活，未必是一个良性和冷静理性的选择。既然电影给了我们答案，埃琳娜适应不了，就连口口声称简单生活的卡斯帕夫妻同样也适应不了。这让我想起墨西哥电影《柳暗花明》，同出一辙，逃避都市生活的夫妻带着一对儿女来到僻静山村，结果同样伤痕累累。我在那篇影评即说过，现代生活中，真实的桃花源是不存在的。原想遁世，或会带来更大的人生困惑感，这样的例子屡见不鲜。出世入世，只是一个心态的转变，而对外界起不了一微米的作用。现在就连和尚粗壮的脖子上都挂着手机，听着摇滚，赚着外快，更遑论凡夫俗子。每个时代，都会有每个时代的生命体征，都会打上每个时代的深深烙印和符号，如果硬是强行避世不问窗外事，结果就如那个被骗了一千多万的清华大学教授，平时根本不看电视，不看法制节目，结果被一通诈骗电话骗得精光骗得好畅快。对时事不留心，对现实麻木不仁，反会被现实弄得筋疲力尽，这是一个真实生活的悖论，还是跟不上现实节奏的结果，真有点儿反讽的味道，人人或多或少都经历过。当然，《谢丽》一片的极端魔障，只是一种感官刺激而已，并非真实，但却值得人们思考，现实社会到底选择何种生活更贴近人们的心境，我想这也要看个人的天性及后天的养成，并非说没有人不适应远离都市的乡野生活，何况乡野生活也并非都如影片中那样故意断水断电，搞得如此极致过于原始化，实属少见。但居于闹市同样可以保有一颗沉静的心，这不矛盾，关键是心态的转换。古人尚且有“大隐隐于市”的说法。一般的乡村田园生活，我想相当一部人还是能适应的，只是说生活期的长短，如同久坐久卧久走都非健康生活，只有遵循生命的自身规律，能够自由掌控周期，城乡来回转转，这恐怕更贴切现代人的生活心境，也更有利于现代人的身心健康，只是放眼望去，祖国的大好河山有几处真正意义上让人爽心的田园乡村呢，这才是一个值得人们思考的问题，这或许比电影本身更有意义。2016、9、22