影评｜年轻人买房，是天荒夜谈

老实说，我是原著党，上一次入场看《一路向西》的时候，是看了《东莞的森林》以后的事情，这次入场看《西谎极落：太爆，太子，太空舱》之前，就已经看了《西谎极落》，完全没有留意演员表的我，纯粹是带着对原著的念想买票和进场的。原著比电影要黑暗很多，也没有这么多刻意搞笑的场景，但字里行间充斥的，都是让人笑到喘气，又绝望得无法喘息的黑色幽默。“有楼先有高潮”（有房才有性高潮）“要赢在射精前”近几年香港也是金句频出，偶尔觉得有道理的同时，又会觉得这道理来得特别残忍。可这又是香港年轻人的现状，城市化的程度更高了，却囿于生活空间的狭小，不要说组织家庭生儿育女，有时候空间小得连性生活都是奢求。很多人会把香港的现状与神州大地的情况分割来看，但今天的香港，又何尝不是现在的北上广深？如果说，现在的北上广深还不至于那么惨，但其实，我们终究有天，或者终究有一代人，要经历现在香港年轻人正在经历的困窘。太空舱这个情况，在我很小很小的时候听的是另一个词——（图片来自豆瓣）笼屋。（图片来自百度）大概在我成长的阶段（90年代），笼屋这个词逐渐从香港社会中淡出。接着经历了几番楼价起跌。也是近两三年，笼屋这个东西，才换了一个特别新颖的名称重新浮现在我的眼前。而且跟童年里的记忆不同的而是，通常与笼屋合照的是老人，现在跟劏房（房中房）/太空舱（分租床位）扯上关系的是年轻人。（图片来自豆瓣）现在的新房价格一万五（偏远地区）至三万多（市区）不等一呎，而每十呎不足一平方，老房子的管理费最低可以去到2块左右每呎，新房子可以3块以上每呎。刚毕业的大学生，月薪水平大约一万多，假设房子是二百呎（大概是20平米不到），两万五每呎的房子，总价是500万左右，首期三成大约150万左右，管理费选个中等水平（2.8港币）每月也要五百六，还有差饷地租水电煤气费有线电视费乱七八糟加起来港币2000多一个月是跑不掉的，房子月供哪怕只是两三万都已经要命。（图片来自豆瓣）更可怕的还不是这种看得到的负担，毕竟很多人以为找了银行借钱按月还款不就好了嘛，但偏偏银行是自有一套针对买房贷款（楼宇按揭）风险管理方法的，我们俗称那叫“call窿”（也就是催款）。某人的朋友林生也就曾经历过这种事情，买了房子按月还款，但是接到银行的电话，非常和气地问他最近是否方便清偿多少个百分比。和气问候的背后，其实是提防某个负面的回复，提防某个负面的应对。一旦收到这么写负面的回复和应对，就表明随时可以按部就班地，准备房子的拍卖程序。知道这种事情以后，每每经过地产中介，看到有写着“银主盘”的房源，都会脑补一个非常悲惨的故事，而每一个悲惨的故事对面，都可能会有一个人或者一家人因为捡到了便宜的好货而窃喜。在香港炒房，是一件很过瘾，也可以一件很致命的事情。一方面是有机构帮着你做大你的杠杆，以一百万做本钱1个亿的房价（可以是多套房）；另一方面也可能是同一个机构，出于对社会经济环境的评估，要你短时间内清偿或补缴大部分的房款，所以炒房人可以短时间暴富，或者短时间内破产至无法东山再起。这些新闻在我童年，都不是什么特别新奇的事情。这是林生的原话——“我买楼，就算银行做好按揭，都要同时准备好佢随时会call窿，随时要俾埋净返啲钱。”（我买房，就算是银行贷款做好了，也要同时准备好应对银行的催款，随时要结清欠款。）可是，数学不好的我，粗糙地算完这道数学题目以后，我陷入到了思考当中——20平米的房子，又是否适合作为婚房？20平米的空间，又是否适合养育下一代？20平米的空间，又是否适合让所谓的未来栖身？（图片来自豆瓣）而住在太空舱里的年轻人，显然连这一个层级都无法达到，很多时候太空舱或者劏房，都并不能当做是可以跟未来挂钩的住房条件来衡量。选择住进太空舱或者劏房，如果不是为了清偿债务，大概就是为了赶紧达到能够清偿债务的水平（也就是在存买房的首期款）。如果你带着何不食肉糜的心态来看，大概会想为什么不住更偏远一点，或者住更为老旧的房子？新界地区的租金大概要一万多一个月（一万以下的非常罕见），市区的话2万起，没有电梯的唐楼（低层老房子）6千至9千不等，一个月薪一万多至两萬的年轻人，扣掉租金还没算吃喝拉撒以及约会的常规和不常规开销，住郊区和唐楼都是勉强维持生存。而那些已将生活搬进了太空舱的人，什么时候才能“上车”？（图片来自豆瓣）原著的答案是绝望的。但电影之所以能够定义为喜剧，是因为它告诉观众，当你意外捡到了一条狗，外加经历九九八十一难的追杀后，而你还没死，且获救的人还愿意遵守承诺，犹如天荒夜谈地每人分你两百万。（图片来自豆瓣）（图片来自豆瓣）（图片来自豆瓣）那么，恭喜你，不用住太空舱，不用改装“货Van”（小型货车），终于可以拥有属于自己的蜗居了。看到电影的投资方，我知道，这电影能拍成这样，已经尽力了（电影里的那些政治隐喻就不一一解释了，既然电影当做是笑料，我也跟着电影笑了便作罢）。礼拜天的时候夜里，顺便看了社会纪实的节目。说的分别三个香港年轻人的现有生活，每个人都有搬离原生家庭的理由，也有继续挣扎在唐楼里的那一口气。（图片来自豆瓣）印象特别深刻的莫过于一个街头音乐人说每次他要去表演，为了要把所有的器材扛到一楼，来回要走好多趟，后来他数了数，不知不觉竟然走了相当于72层的楼梯。而当记者问他为什么不申请公屋（公营房屋/公租房），他说自己还有手有脚能够养活自己，应该把资源留给比自己更需要的人。节目的最后，记者问他将来有什么打算？他听后是一个突如其来如同时间停止似的沉思，全靠屏幕下方的跑马灯，才能确认不是因为信号的中断。冗长的停顿后，他回答说他也不知道。因为第二天要早起上班的我，吃了褪黑素后昏昏欲睡地硬撑着看完这个节目，看完后我对着某人说——香港太对不起这些挣扎在生存和梦想之间的人了。当一个社会只有所谓的金融才俊才能够维持体面的生活，而那些搞文艺和创作的人，甚或是那些手艺人，都被这个社会忽视，被经济的巨浪拍死在岸边。可以预见到的未来，是这个社会将最终枯竭，繁荣说到底是依附于实体经济，而香港的未来，正正就是这些逐渐枯萎的蓓蕾。电影还有一个地方让我特别深刻，那就是背景音乐，片尾曲我从看完电影一直单曲回放到现在。有时候，在这种社会里，只能活到30岁，也未尝不是一件好事。如果一生只有三十岁——By新青年理发厅（音频放不上来，自己去找吧）如果一生只有三十岁（如果一生只有三十岁）我会每天博命喝汽水（我会每天拼命喝汽水）如果一生只有三十岁（如果一生只有三十岁）话知你落雨行雷（管你打雷下雨）如果一生只有三十岁（如果一生只有三十岁）仲边会读书读到二十几（还怎会念书念到二十多）如果一生只有三十岁（如果一生只有三十岁）我爱你谁嫌说多一句（谁还会怕多说一句我爱你）仲点会挂住储钱（还怎么会想着存钱）想去边就去边（想去哪儿就去哪儿）仲边会先苦后甜（还怎会想着先苦后甜）想发癫就发癫（想发神经就发神经）成日话买楼好贵（整天说房价很贵）我话之你供到流鼻涕（我管你供房供到生病流涕）人地储钱搞婚礼（人家存钱办婚礼）我已经搞紧丧礼（我已经在办丧礼）如若你太攻心计（如果你太工于心计）我竖只手指比你睇（我会竖起中指给你看）横掂我就快0累低（反正我很快就要挂了）有咩留返拜山倾计（有什么事留着扫墓的时候说吧）如果一生只有三十岁（如果一生只有三十岁）仲边有咁多废话任你吹（还怎么会有这么多用来吹牛的废话）如果一生只有三十岁（如果一生只有三十岁）怕咩个身上有阵除（怕什么身上有怪味儿）如果一生只有三十岁（如果一生只有三十岁）或者每天我会更进取（也许我每天会更加进取）如果一生只有三十岁（如果一生只有三十岁）讲真话仲洗乜扮谦虚（说真话还管他什么谦虚不谦虚的）仲点会怕某天（还怎么会担心某天）某天风湿痛到癫（某天风湿痛得崩溃）如今我先至发现（现在我才发现）每日如是（每天都是如此）成日话买楼好贵（整天说房价很贵）我话之你供到流鼻涕（我管你供房供到生病流涕）人地储钱搞婚礼（别人存钱办婚礼）我已经搞紧丧礼（我已经在办丧礼）如若你太攻心计（如果你太工于心计）我竖只手指比你睇（我会竖起中指给你看）横掂我就快0累低（反正我很快就要挂了）有咩留返拜山倾计（有什么事留着扫墓的时候说吧）（图片来自豆瓣）如果你得到了别人得不到的，请记得，要好好活着和感恩。本文版权归作者秋風起你滷味所有，任何形式转载请联系作者。