婚姻是一场永无休止的博弈，这部法国伦理片拍出了恨之入骨的爱

婚姻中最可怕的变量其实是时间。它总是自顾自在的滴答向前，没有任何事物能摆脱它的固有引力。因此，婚姻里，两人之间的爱与恨，甜与涩总是伴有阶段性的阵痛和起伏。在时间的挑拨下，婚姻绳索两端的夫妻实际上时刻保持着博弈关系，缠绵悱恻总是浮于表面，虚张声势；而绵延恨意才是深入骨髓，让人警醒的婚姻症候。解剖爱与恨，婚姻与生活向来是以浪漫著称的法国人的绝活。新片《阿德尔曼夫妇》就以章节形式，从两人婚姻的各个阶段为落脚点给我们讲述了一对世人羡慕的夫妻45年来的相杀相爱。《阿德尔曼夫妇》由尼古拉斯·贝多斯自导、自编、自演，目前网络得分高达惊人的8.5分，力压94%的爱情片，一时间掀起了影迷论坛的极高关注。影片用了多大十几个章节，讲述两人45年婚姻的始末。每到章节开头，时间节点总是被首先提及，片中无处不在的政治选举，法国当局内阁成员的变动，其实都在暗示时间的暗自发声。时间亦或时代总是会潜移默化影响人的行为和思维。高知女性Sarah对尚未成名的作家Victor绝对是一见钟情，再见倾心。酩酊大醉的Victor当晚没办法和躺在一旁的Sarah做爱，第二天一大早被翻书的纸张声惊醒，Sarah已经把他的作品改的七七八八，甚至撰写好了30多页的大纲。Victor又惊又喜，内心忐忑，他爱上了她，同时也惧怕她。就像他对心理医生说的那样，“我爱她，但怕她会阉了我”。人的一生总是在各种心理“阉割”下逐步隐退本我，形成自我和超我。母亲、父亲、朋友都是阉割的凶手，而另一半绝对是施行长时间阉割的顶级暴徒。那是一种不容易被察觉的慢性改变，是两人角逐之后的愿赌服输，妥协退让。那是在多年之后，猛然回头想起多年前的自己时才会顿悟出差别，原来执子之手与子偕老，需要付出失去自我的代价，期间唯一的区别只是失去的多少而已。Sarah和Victor的故事虽然被分成十几个章节，但如果从时间和生命阶段入手，大抵可分为相识相爱、相恨分离、冷漠疏远，三个大的篇章。相识相爱时荷尔蒙在作祟，Victor处于被动，Sarah异常主动，从Victor的朋友，亲兄弟曲线救国，拿下Victor，一场私奔天雷勾地火。Victor写作，Sarah校对，Sarah的生活和家庭给了Victor灵感，他终于成功，拿下了自己心心念念的文学大奖。生活品质大大攀升，物质条件突飞猛进，爱情结晶悄然落地。婚姻却由此拐入了疲惫期。在这场拉锯战的中间阶段，Victor完全强势，Sarah只能靠毒品和瑜伽课麻醉自己。浓情总有冷却时，盛宠终有褪色日。两人之间的恨意最终覆盖了残留在心底爱。嫉妒导致了分离和疯狂。婚姻的强势曲线再次因为时间而发生扭变，年长的Victor身体开始衰竭，毫无性意，沉迷酒精，嫉妒心泛滥成灾。因为这时的Sarah如成熟的花朵，吸引力十足，让Victor自惭形秽。这时，Sarah完全处于婚姻的全盛之处，走下坡路的Victor甚至以祈求的方式挽留。两人的婚姻第一次破裂，分离。当然，多年之后，一个奇迹的反转延续了两人的婚姻，两人又以私奔的方式，在晚年用激情维系了情感的联系。青年，中年，晚年，是《阿德尔曼夫妇》明显的婚姻三幕戏，Sarah和Victor不但在写作事业上相互牵扯，不分你我，拉锯不断，相互控制；还在“出轨”这件事上你来我往，相互攀比，以此证明自我魅力的长盛不衰；事业、激情、责任是婚姻中挥之不去的控制变量，《阿德尔曼夫妇》几乎将婚姻中大多会遇到的“熵”之变量笼络其中。甚至在晚年，Victor再次站在了婚姻的高处，靠学识招蜂引蝶，圈养了一名爱慕他的女学生在家里，这最终导致了两人长时间的冷漠关系。在爱消失前，Sarah拿起刀，一寸寸、一丝丝、一点点地，剜掉对方心中最后一丝留恋。《阿德尔曼夫妇》靠“耸人听闻”的反转，略带狗血的故事，对于经典的借鉴让对婚姻涉世未深的观众拜服叩首。这是故事的威力，是时间的魔术，是婚姻的围城为影片添加的“障眼法”。导演编剧尼古拉斯·贝多斯对婚姻还是留下余地，对爱情依然歌颂，片尾的分离铸就两人婚姻和爱情关系的永久性停驻。善良的人，真正的爱，会在开始时柔软，结束时慈悲。真正的爱不会在无法占有时赶尽杀绝，锉骨扬灰。原来，夫妻之间，甜言蜜语不作数，花前月下不当真，若想真看清一个人，只有等到真正分离时，真相才会姗姗而来。时间，永远不会说谎。秘密，只能藏在Sarah心底，结尾的大反转其实无关乎真相，只关系爱情，那些两人之间的秘密，是他们唯一的，只属于两人爱情密匙。《阿德尔曼夫妇》聪明的地方是，用无数人的婚姻爱情故事为基准打造了Sarah和Victor的故事，它让我们总能从中发现有关自己的蛛丝马迹，也许是爱情甜蜜期时的出轨，也许是当父亲前的慌张，也许是分离时的尊严倒地，也许是激情退却时的同床异梦，也许是爱情变亲情时的身份挣扎，唯一不变的是，时间长河中，持续博弈的紧张关系。绳索断裂的一刻，要么是一方太过强势，要么就是一方实在懦弱，如何维系势均力敌，同时不让绳索断裂，是维系婚姻最大的秘诀。令人心冷的是，影片给出的终极答案，竟然是“死亡”。当一人彻底消失离去，缠绵的记忆会复苏爱的温度，爱与恨的交织成为了一方的独自诉说，这时婚姻才抵达了终点，有了不容被改变的形状。于是，爱终于压倒了恨，取得了漫长博弈后的孤独胜利。本文版权归作者这胖子爱看电影所有，任何形式转载请联系作者。