火宅之人

《火宅之人》是一部描写婚外情的电影，这样题材的电影如果弄成道德式的劝诫，又或者拍成香艳的情欲片都是很没有意思的事情。这个电影的好，好在它描述的重点不在情欲，而是从激情到幻灭的整个过程。情节很简单，无非一个男人和两个女人之间的故事。男人爱自己的情人，这毋庸置疑，不过同时他也并不讨厌自己的妻子，而且他们有四个孩子。孩子才是家庭的中心，爱情在婚姻制度下转化为一种沉甸甸的责任。责任也许与爱无关，但是，肯无怨无悔地担当责任，无疑就是最深沉的爱了。当这种责任缺乏相当强度的爱作为支撑的时候，男人就觉得疲倦了。他要为自己生活，爱自己所爱。当他陷入到另外一段情感的时候，结局却很糟糕。他无法主动和妻子离婚，因为感觉亏欠，因为孩子们需要妈妈。他选择离家出走，和情人生活在一起。但是因为无法给情人一个名分，也导致了情人的痛苦，在最快乐之时，都有那种没有明日的颓废感。夹在妻子与情人之间，自然是弄得妻子也恨，情人也怨，男人索性抛开了妻子和情人，一个人外出旅游，在旅游途中遇到一个职业暧昧，但倾心于他的女人，成就了一段露水情缘。电影中的这个职业暧昧的女人倒好像是个爱的导师，她很知道自己从这个男人身上可以得到什么，在肉体的激情过去后，她选择离开，给了男人一个潇洒的背影。遭遇这样的婚外情，当然是很轻松的事情，不过并非所有的女人都可以这样容易就接纳一个人，又如此洒脱地华丽转身。牵扯到情感，自然有嫉妒，有不舍，有眼泪，有纠缠。电影里的男人最终还是回归了家庭，最后一个镜头是他和孩子们玩游戏，孩子们全吊在他的手臂和脖子上，他一面笑，一面高喊：“重死人了！重死人了！”。这大概该是他对婚姻的感觉吧。渡边淳一描写婚外恋就有点讨巧。《失乐园》里，两人相爱最后的结局是殉情。不过人到中年的殉情，就不那么纯粹了，隐含了对生活得倦怠与妥协，死都死得有一种灰扑扑的无力感。而少年人的殉情，是纯粹而又亮烈，有玉碎的悲剧感。问世间情为何物?《圣经.旧约.雅歌》，这样描述了爱情“求你将我放在心上如印记，带在你臂上如戳记。因为爱情如死之坚强，嫉恨如阴间之残忍。”这种沉甸甸的质感，要刻进彼此生命的狂热，才可以称得上是爱情吧？《火宅之人》完全没有用道德的眼光来审视感情，每一段感情都是一段感情，无所谓道德，因为每段感情都真挚，都投入，都是欢乐有时，悲伤有时。每一段感情，都是从原有的生活里出走，开始漂流，能够漂流到哪里？也许是某一方激情倦怠的时候吧。这样想来，婚姻其实并非爱情的坟墓，这个高明的制度是爱情可以复活的保证，一对夫妻，可以在婚姻的磨合中冷淡，疏远，但是只要他们没有走出这个制度，也许还是会在时间与现实面前退让妥协，相互原谅，握手言欢,再度爱上。而情人，只能够在命运的漂流里被抛弃，在时光的流逝中被遗忘吧？最好的结局是在夜深人静的时候被当成一个抒情的小道具般的缅怀吧？　卡繆说：“假如此刻有人要我写一本一百页论道德的书，将有九十九页是空白的，而在最后一页，我将这么写着:我只承认一种责任,除此无他,那就是爱.quot;