优雅与疯狂

这确确实实可以称为伊莎贝拉·于佩尔（IsabelleHuppert）的电影。一个女人周旋在同性恋、幼齿恋、一夜情中，在毫不压抑自己的欲望时，却可以表现得这么优雅。因为她的演绎，我常常误以为电影中的女人就是她本人，实实在在。所以，太出色的演员，总可以将你引入歧途。她的空虚感有种无来由的茫然，空虚令人盲目，冲动令人幼稚。这种无来由的茫然，当年在《地下铁》里的阿佳妮身上，也可体会到同样的气息，吕克·贝松甚至不惜费大段镜头在她的无所事事上。然而你不能不受到这种茫然的吸引，因为生活其实毫无趣味。中年女人迷上少年，有这样的可能：年青与活力，冲动不可抗拒。恋上这么一个冲动与任性的少年，本就非常不稳定且危险。也许这年轻有暴力因素的躯体，对她若即若离的距离感，更能刺激她的占有欲。进而她还有探究他一切过往的欲望。于是险上加险。在控制与背叛的惊险历程之后，她最终选择了放手，也让自己得到解脱。少年的生活如此糜烂，卖淫，被中产阶级中年妇女包养，又与富人家少女订婚，一切无他，唯金钱。看似混乱实则目标明确。然而当结果即将来临，他开始迷惑和怀疑自己。关于同性恋和一夜情：她的生活目标似乎就是填补无限的空虚，所以可以一夜情得如此轻易。于是一夜情的出现，是设计好了的，导致幼齿恋关系的紧张与冲突，并终一触即发的引子。相互伤害，是占有欲的对峙，却又混合几分感情，相互伤害便构筑了这出戏的高潮。所以糅合了空虚与欲望，物质与性，功利的占有与真情无法分清等因素，为演员的发挥划出非常大的空间。这样的电影，不一定要探究背后的伦理与道德。也许你难以接受，但是当空虚降临而毫无来由时，你便明了它的主旨，电影不过将这种感觉扩大化，极端化，本质上无区别。这种电影的细节决定成败，我们要的就是每一处微妙的矛盾心理的表达。当富家女之母（她的好友）得知事实找上门来，于佩尔面对这女人的质问，摆在眼前的将是社会声誉以及失去少年的结局。她显得极其镇定，点上香烟，俯视对面的女人，眼神讥讽，是一种姿态，我的生活与你无关的姿态；神态却显疲惫，意味着摊牌的到来；嘴唇无意识微微张开，嘴角的纹路分明写着一种贪欲。这几乎是她的招牌写照。方式优雅，内心疯狂，在这部电影里，她的演绎达到极致。朱丽叶·比诺什的同类角色，在她面前就直显得表面而浅显（比如《爱情重伤》）。