韩松落 沙里沥金般,从许多张片子里,挑出这张《肉体学校》(《TheSchoolofFlesh》)来,起了几次头,都没看完,终于下定决心看完它,只二十分钟,就不由直起身子。 出来找乐子的男人女人,都应当看看这部警示教育片。女主人公多梅尼克被好奇心驱使着,跑到一间gay吧去,千人万人里,把侍应生昆汀挑了出来,开始是金钱交易,渐渐成了半信半疑的交往,终于过渡成尔虞我诈的同居,最后他打算离开她,“过上正常人的生活”,通过她认识了上流社会总裁家的女儿,眼看要订婚了,多梅尼克镇定地去找到他从前从事不光彩职业时候的伙伴,取得一叠不利于他的照片甩给他,又大度地把照片烧了,等他彻底地臣服在她面前后,却又把他轰了出去。几年后再在街上遇见,他落魄潦倒,娶了一个小旅馆老板的女儿,生了一个女儿拖在手里,穿着一身廉价的不合身的衣服,跟她打招呼,试图得到她的电话,她冷冷地拒绝了。他尝过了她的厉害,却根本还不懂得她的厉害。他被她毁了,他活该。 初看来,这是一场两性战争。在人的社会里,她家境殷实,身份体面,他出身穷厄,做着卑贱污秽的职业,她比他强大,但在欲望的国度里,她老了,他却年轻矫健,像鹿和狼的综合体,他比她强大。她是猎人,却未必很容易找到猎物,他看似是猎物,却凭着年轻这点资本,和猎人们周旋着,照旧不羁,明明是买卖,他却敢说“我经常会出去,我们是否能继续,取决于晚上我是不是回来”。她若不想让自己成为一个滑稽的悲剧,就一定要收得住自己,赶在他之前彻底摧毁他。她最后成功了,因为她身后的资源,更因为她的智慧、手腕和控制力,以及对欲望的法则的洞悉,而这些能耐,不是在哪里都能练就的,和她的环境资源密不可分。所以,《肉体学校》成为一个懵懂卤莽版的于连挑衅(甚至都不是挑战)自己对面的庞然大物而终于失败的故事。
伊莎贝尔·于佩尔(IsabelleHuppert)演多梅尼克,她真是令人叹为观止,简直就是中年女人千疮百孔的欲望的化身,她为了忍住自己,牙齿都咬酸了,连那贯穿始终的微微笑,都是颤巍巍的,像是身体里始终有个拳头捏着不放,肠肠肚肚都只在指头缝里渗出来一点,但还是漏洞百出,到处跑冒滴漏,连眼神都是湿漉漉的,最后她胜利了,那胜利都是湿漉漉的。 她实在合适这一类的角色,《钢琴教师》也全靠了是她演,只是那中年钢琴女教师最后在与年轻男子的欲望角斗中失败了,不只因为她出身卑微,更因为——她根本就是某种SM人格,要的就是这么一个结果,光明顺利的爱已经够不上她的情感阈值,她早把“强烈”和“痛苦”混为一谈,习惯并且喜欢“得不到”甚于“得到”,沉浸在对痛苦的习以为常中不能自拔,与其遥望悲剧,心悬悬的,不如把事情搞砸,让对方逃走,让悲剧早早降临,而自己在被厌弃中求着挣扎着,晚上才能睡得好。耶利内克的原作根本没有这样精彩,她即便得到诺奖,也不能改变其三流作家的地位,导演哈内克才是真正的冷暴力大师。