感性的冲动与创作激情----《不羁的美女》（修改）

看这部电影已经有好几年了，当时产生了极大的心灵震撼。第一个强烈印象是美女主人公长时间的、多角度的、大幅度的赤裸相呈，这种被审视性的身体裸露，与色情片完全不同，确是很另类的体验。除了肉欲的震撼，我也注意了这部电影的复杂性，那就是比性更重要的人性话题，比如创造激情与肉欲的关系，比如创造能力与人生的关系，比如激情与道德责任等。如很多法兰西影片一样，此片也是郊外的城堡或别墅，树荫下的聊天喝酒，夜幕下的狂欢，彬彬有礼又充满试探的男男女女。主人公有大把可以挥洒的时间，很多是自由职业者，很少为衣食发愁。也许当一个社会衣食不愁，性欲也不难满足的时候，人之为人的那种复杂性，创造对人生的意义、人际关系的本真性东西，男女关系的实质开始呈现出来了。所以实际上法国电影再赤裸，都不能归入色情电影。在法国文艺片中，性本身并不重要，重要的是人的生存状态，性是放在人的生存状态中来表现的，关注的是性在人际关系中的意义，感性冲动在人生中的位置等话题。电影故事大概是这样，老画家与曾是他模特的妻子住在一个郊外的别墅里，但老画家已经江郎才尽，无法恢复他当年的创造激情，过着盛名之下其实难付的过气名人生活。尽管生活很悠闲，但内心非常悲哀。老画家的妻子隐隐明白老画家丧失创造力是因为自己无法激发老画家的创造激情了。虽然当年老画家以她为模特创作出了杰作，但激情是无法长期保留的。当他们结婚并生活在一起后，这种激情消失了，于是作家的创作才能也枯竭了。人类大概是一个可怜的物种，爱的温情会扼杀痴迷与激情，也会扼杀创作激情。也就是说，如果老画家的妻子不离开他，老画家也许一辈子再也无法恢复创作激情了。这是非常可悲的，即使他们不愿承认，互相隐瞒，但老画家创作激情的消失深刻显示出：人天生是喜新厌旧的，过份注重道德责任的代价就是激情的丧失。我们可以让自己行为道德，但我们不能勉强自己有激情，激情是无法勉强的盛名之下其实难付也许是名人的最大悲哀，当老画家丧失创作激情后，他不幸福，他的妻子也不幸福。这时一位崇拜这位老画家的年轻画家带着他的未婚妻慕名来拜访。当年轻画家的美丽的未婚妻出现后，老画家的妻子似乎想借助这个年轻美丽的女子的肉体重新唤起老画家的创作激情。但是老画家的妻子知道，老画家只有倾注全部的爱欲才会恢复创造力，而这也意味着她将失去老画家。年轻的美女对于裸体模特的角色是抵触的，她气愤于她男朋友竟然同意让她当别人的裸体模特。出于赌气，她才答应当模特的，所以她一开始对老画家相当抗拒。但万万想不到的是，当老画家灵感激发时，年轻美女体会到了老画家那种狂热的爱，那种远比她未婚夫狂热的爱。在这种激情下，她完全无法抵抗。于是她开始逼迫老画家公开承认这份激情。但老画家出于对妻子的责任，无法回报年轻模特的爱。老画家最后把他的激情四溢的杰作砌在了墙壁里，不让任何人看到，而只以一幅平庸的作品示人，当老画家的妻子最后看到这幅平庸的作品后，确认了老画家没有对自己变心。老画家之所以选择这样做，也许是出于对老妻的道德责任，也许想以行为证明人能超越其动物性。女性在感情上永远比男人勇敢，这也是一个例子。最倒霉的大概是女模特的老公，那个年轻的画家。他崇拜老画家，希望看到老画家恢复灵感，甚至愿意让女朋友作老画家的裸体模特。想不到因此而使女朋友气愤，更想不到女朋友因此而爱上老画家。而最后，他只看到了一幅平庸的作品。而另一个受伤害的大概是年轻的美女了。曾经沧海难为水，经历老画家那种惊天动地、如痴如狂的激情之后，年轻的美女再也不法象原来那样与男朋友交往了。也许她的生活被毁了，因为她再也无法接受普通的温水式爱情，也许这段经历使她认识到一种更高的生活状态。这样一部片子，真是够复杂的。法兰西文艺片是真正的知识分子电影，所谓知识分子电影就是充满纠结的的电影。具有正常欲望，受着感性诱惑的主人公，却拼命抵制着感性的诱惑，以达成某种心灵与精神的满足。生活在红尘中的人，时时反顾，去探讨自己感情与行为的逻辑，这无疑有点类似于拉着自己的头发脱离地球，似乎是一件不可能的事。但真是这种纠结，使法兰西电影对人性的理解达到了相当的深度。所以看贯美国大片与港台日本色情片的观众，永远无法欣赏这种纠结。