他不是魔鬼，只是年轻

似乎再没有一个时代比当下更偏爱年轻人。对于年轻的歌颂，几近一种迷信。某种程度上说，这也是拜互联网所赐，它颠覆了关于时间、积累、阅历等等这些与沉淀相关的一切概念，更加强调活力与颠覆性的可能。年轻成为了天然的政治正确，年长近乎一种残缺。这部《年轻时候》讲的就是这样的故事。用两对不同年龄的夫妇的故事，探讨了年轻、野心，以及面对时光逝去的恐慌时，到底该以怎样的心态去面对。乔什是一位纪录片导演，曾拍出过著名的作品。他与自己的太太已入中年，没有子女，生活平静但也无聊。他偶然认识了一位年轻的纪录片导演杰米(亚当·德赖弗饰)和他的妻子。两对夫妇很谈得来，尤其这对年轻人的活力感染了乔什夫妇。杰米开始试着制作自己的一部纪录片，在这个过程中意外发现了一个有关美军在阿富汗战场上的故事，大家都很兴奋。一直处于事业瓶颈期的乔什从这个年轻人身上看到了某种光彩，决定尽力帮助他，他自己协助他拍摄，又把自己的人脉资源介绍给他。但直到最终，却发现自己似乎一直被利用。《年轻时候》之所以好看，是因为从一开始，导演就用两对夫妻的个案故事，写出了他们背后两个群体的特质。乔什所代言的是一个典型的中产阶级群像，稳定、成功、无聊、对新事物和年轻人有酸葡萄心理式的轻蔑；而杰米则代表着活在当下的年轻人群体，贫穷但充满希望，生活阳光而有乐趣，对一切世俗成见从不在意。杰米的出现，正好切中了乔什中年危机的当口，某种程度上说，这个年轻人成为了这个中年人的精神导师。乔什有意地改变生活方式，开始追随年轻人的步伐，从穿着打扮到行事方式。更有趣的一层意义就此显现出来。当所有同龄人都为人父母，开始了更加确定而琐碎的生活，由于乔什夫妇没有孩子，再加之他们与那群年轻人为伍的生活，他们在同伴中被看做了“有问题”的怪人。好友的聚会开始不再邀请他们。而且他们还被告知“我们很担心你们的状态。”朋友们劝乔什，“我们已经老了。”言外之意是告诫他们应该成熟一点，不要再有什么奇思怪想。但乔什对此无法认同。这是《年轻时候》表达的第一层观点，当人们处于“中年”这个尴尬的转折时刻，到底应该按照既定轨迹认命地跟随惯性，还是应该不去考虑年龄，只是跟随内心。如果说，对于乔什夫妇的描述，探讨的是中年危机的故事，那么杰米那条线索，探讨的就是年轻人的野心与手段的问题。到了最后，乔什发现，杰米其实一直在骗自己。他早就发现了那个阿富汗的好故事，但用了一个近乎圈套的手段，让自己自愿贡献了人脉资源。他有些分不清，对方邀请自己参加年轻人的聚会，和自己一起骑行，把自己当朋友，这一切到底是设计好的手段还是真心为之。到此为止，乔什陷入了一种孤立的境地，同龄人把自己当做“不成熟”的孩子，而看似把自己当做朋友的年轻人，却只是把自己看作一个筹码，一个有资源、有经验可以榨取的中年人。他的困惑就又加深了一层。《年轻时候》的导演和编剧是诺亚•鲍姆巴赫，曾经写出过著名的《鱿鱼和鲸》《弗兰西斯-哈》，也和《布达佩斯大饭店》的导演合作创作过《了不起的狐狸爸爸》等作品。这一次，他把这个处于危机中的中年人的困窘展现得非常透彻，但又不缺乏幽默感。像所有这类主流电影一样，最终，他呈现了一种舒缓的解决方案。在与年轻而富于野心的杰米闹翻之后，乔什反而找到了自己的方向，他不再屈从、臣服于年轻人的生活方式，不再去模仿他们，也没有认同同龄人沉闷的状态，而是开始按照自己相信的轨迹继续生活。其实，年轻和年长并不必然指向对与错，它们都只是一种年龄状态和心理状态。没有确定的方案可供遵循，更没有必要故意表演年轻和扮演成熟，在年轻时刻意放浪形骸，在中年里故意墨守成规。电影的最后，乔什夫妇翻着杂志，发现杰米已经凭借纪录片成名，在杂志上洋洋自得。妻子说，“魔鬼被释放了。”乔什却已经变得通透，“其实他不是魔鬼，只是年轻。”这种态度才是真正的成熟，豁达而不是世故。（文/杨时旸）