可否阻你18秒钟看看信，纸短情长，长乐未央

01/纸短情长，长乐未央Edmond正在帮朋友Léo追一个女孩。故事的开始，是那天夜里，Edmond以Léo的名义和女孩说了很多情话。Bonsoirmabelleenfant,jepassaisparhasardEtnx27;esperaispasmieuxquelajoiedevousvoir.晚上好亲爱的，我偶然经过，与你相遇是我所能想到最好的事日本诗人柴田丰（ToyoShibata）99岁出版自己第一本诗集，她的《秘密》是：即使是九十八岁我也还要恋爱还要做梦还要想乘上那天边的云你想起那一天你二十一岁，在一生的黄金时代中，你有好多奢望，想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。Simesmotssonthésitants若我的言语踌躇不定Cx27;estqux27;ilfaitnuit那是因为夜色已至Danscetteombre黑暗里àtâtons它们寻寻觅觅Ilscherchentvotreoreille想来到您的耳边言语言语，言语不能表达我思念的万分之一。信件是难得能让爱情慢下来的同时又加速增长的东西。1653年8月8日，巴黎成为全欧洲第一座配有邮递系统的城市。Edmond开始和女孩通信，把狂热的炙热的思念倾泻到信纸，纸短情长，长乐未央，当然，以Léo的名义。Etquesilesbaiserssx27;envoyaientparécrit如果文字可以传达亲吻，Vousliriezmalettreavecleslèvres你张开双唇读信。从前慢，云雀叫了一整天，打开报纸，巴黎六条新闻：想念在大脑登陆悸动向心脏前进探险者进入眼球甜言蜜语占领嘴唇血液循环接近耳朵你将于即刻抵达我忠实于你的心（这首诗我改了木心《云雀叫了一整天》里的《巴黎六条新闻》）女孩的出现对Edmond来说太重要了，他太需要她了。准确地说，他太需要缪斯了，无论这个“她”是谁。年近三十，还没写出名满天下的作品，新兴的电影技术眼看就要挤压掉戏剧的生存空间。结婚生子后，Edmond陷入创作低潮。或许是巴黎生活太贵，又或许是老婆孩子热炕头的生活太幸福。总之，他江郎才尽了。02/对海洋的渴望使我远离海洋这一定是一场冒险。如果流浪是你的天赋，那么你一定是我最美的追逐。梁静茹和王力宏要开始录歌的时候，还没收到歌词。同一时间，负责写词的阿信正在帮孙燕姿录制《第一天》。于是，他用手机打出前两句，交给助理传给王力宏先撑一下，然后下楼帮燕姿录制，一会儿又借口上厕所再奔上楼写两句传过去。这首歌是梁静茹的《丝路》。如果爱情是你的游牧，拥有过是不是该满足。残酷的现实是创作者需要时常保持一种欲求不满的状态，一旦渴望得到满足，他们就不再前行。伦勃朗27岁就过上了所有艺术家的理想生活：依靠灵感创作，不受任何物质束缚。这一年，是1634年，他刚和富家小姐完婚，搬到大城市，买了新房，置办高级家具，购买古玩。他在欢愉中创作，毫无热情的激动，直到生活挥刀向他。1642年，妻子逝世，他破产，人们拍卖掉他的房子和古玩。这一年，世界名画《夜巡（TheNightWatch）》诞生。如果快乐因为快而珍稀所以乐，那么悲痛就是心上物是人非，勇气失去气力染上病疾。用光福气和运气，世上才有伦勃朗用光。面对妻子的质疑，Edmond异常清醒，“那不是爱情，是灵感。”03/浪漫陷阱的中心一切交往都是初逢，一切爱情都在心里，一切往事都在梦中。Vousêtrsundangermortesanslevouloir不经意间您成了致命的危险Exquissansysonger,unpiègedenature你是难以想象的美好，自然的造化Unerosedemuscade你是豆蔻香红玫瑰Danslaquelle,lx27;amoursetientenembuscade在这玫瑰里，爱情埋伏以待这种浪漫有趣、刺激、性感，这种冒险别处无法寻找，却绝不是为了地久天长。当这场冒险终结，我要痛饮你晶莹的遗忘，地久天长，但没有以往，博尔赫斯如是说。Carcx27;estchosesupremedx27;aimersansqux27;onvousaimeTx27;aimertoujoursquandmeme,dx27;uneamourincertaine因为持久而不确定地爱一个人，却不为人所爱，是最至高无上的事你没有如期归来，这正是离别的意义。台湾诗人痖弦说，既然被视为河流便只好继续前进。滚滚长江东逝水，此去绵绵无绝期。Moi,jenesuisqux27;uneombre我只是个影子Etvous,qux27;uneclarté你是一束光为了你这城市的夜间磷光，我一生一世蜕着皮，在荒野里闪烁。塞纳河上的野雁，在整个炎热的夏季不停地写着，他的雏鸟死了。Lavillelapluscheredumonde巴黎太贵了，我们该如何生活？妻子答，Lapluschere,peut-etre,maislaplusbelle.最贵，但可能也是最美的。一百五十多年前的巴黎被当作浪漫陷阱的中心。在这里，通往浪漫的道路上充满神秘的危机。白头偕老？做梦。1835年，法国作家巴尔扎克（HonorédeBalzac）就声称，“巴黎的爱情不同于任何一种爱情，那里的爱情……是欺骗……爱情稍纵即逝，却……留下一片毁灭的痕迹，来标记它的逝去”。故事走向我的开端--你，或你的尽头--我，我达达的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客。04/我只能选择天空Edmond一边和缪斯写信，一边写剧本，一边排练戏剧。这部边写边排的戏剧叫做《CyranodeBergerac》，又名《大鼻子情圣》。其意义之于法国就像哈姆雷特之于英国。这部电影讲的是法国剧作家爱德蒙·罗斯丹（EdmondRostand）写出法国家喻户晓《大鼻子情圣》这出戏的全过程。有人说不理解为什么电影里的女主角会因为几句诗句而心花怒放，嗯，那是在一个文学还有些许地位的年代。西方戏剧精神的起源，要从亚当偷吃夏娃说起，噢是亚当夏娃偷吃。在失乐园里，人类被撒旦迷惑，吃下禁果被赶出伊甸园。后来人们有了性生活，下了很多崽，生命由此延续，痛苦从此形影不离。西方世界在上帝和撒旦之间挣扎，因为受到魔鬼引诱对性欲望产生觉醒，因而偷食禁果被上帝惩罚。在人性和神性的对立之中，人类开始认识你自己，于是求知和创作。戏剧是向大自然延伸的一面镜子，又或者说所有艺术都是如此，观众走入其中，寻求答案，以树立身份。英语里Theatre这个词，还有手术室的意思。19世纪的外科手术是一场真人秀表演。当时手术室按照剧场的样式修建，报纸会刊登下一场外科手术的时间，观众可以买票入场观看，如果手术成功，观众还会起立鼓掌，真正意义上的围观。1847年，有一场号称死亡率300%的手术。当时伦敦有一位医生名叫RobertListon，人送外号“小利飞刀”。听英国医生RichardGordon说，小利能在两分半钟里完成截肢手术，最快是28秒。每次开刀前，小利都会说：“请为我计时！”在这场手术里，小利挥一挥衣袖，带走病人一条腿，助手一根手指，观众的小弟弟。隔天，病人因为感染死去，助手因为感染死去，观众因为害怕休克致死。生死一瞬间，人生一世，草木一秋。Edmond于1918年12月2日去世，原因是西班牙流感。“悲剧太让人消沉了，创作喜剧吧。”本文版权归作者或者所有，任何形式转载请联系作者。