重拾青春的样子——《星合之空》

*写的有点儿长，都怪导演拍的太好！最近“运动 少年”的搭配着实在让人提不起兴致，近有《亲妈飞扬》让人自闭，远有《黑蓝》、《网王》等魔幻打球令人窒息。在看完“以即将废部的男子中学软式网球部为舞台，讲述了抱着各自想法的少年们讴歌青春的故事”这句简介后，《星合之空》留给我的除了校园、运动这些刻板标签外，唯剩いつか清新舒适的画风令我眼前一亮。于是完全抱着“工作累了看看清爽小男孩打魔球给自己放个松”的心态点开第一话，却宛如发现宝藏！这不是一部传统意义上的体育运动番，而是一个包着运动外衣去讲述青少年生活的青春群像剧，在它小清新的画风、看似热血的主线故事下，隐藏的是一个真实而并不温柔的世界。青春的颜色“说到中学生活就会想到玫瑰色”——动画里主角们的青春总是玫瑰色的，我们向往那些独一无二的友情、冥冥注定的爱情，向往他们即便是废柴也可能一不小心拯救世界的非日常设定。然而现实的青春往往不尽如人意，我们无法回避现实青春里的灰色烦恼，它可能是一个失败的告白、一次不及格的考试、是和好朋友的冷战、是与父母关系的不合……如果问青春的颜色是什么？我想《星合之空》的回答既不是玫瑰色也不是灰色，而是“斑斓”。这里的主角团没有拯救地球的超能力，他们最最最热血的行为不过是一起努力避免社团被废而已；身为男主角的真己运动神经发达、头脑聪慧，有着一入部就碾压众人的主角光环，但脱离学校的他是深受家暴迫害的孩子；夏南子是名副其实的P站大神，但只因“宅”便要遭受排挤与嘲笑；认真负责的队长柊真，背后有着同母亲长期不和的困扰；即便是人畜无害的老好人悠汰，也面临着暗恋、不对是霸凌的困扰……导演赤根和树曾在采访中提到：“在崩塌的世界里拼死生存下去的SF故事固然有趣，但我更想做一部讲述在现实世界里，保持着自己的尊严和个性生活下去的孩子们的故事。”《星合之空》的故事主线非常明确：努力训练、赢得比赛、取得成绩、解决危机。但它又没有像通常作品那样，一味的燃或一味的鸡汤，它跳脱出运动番“竞技”的特点，而是将目光投向更广处——展现中学生真实的生活。这里的天空会有朝阳初生时金黄色的耀眼、也有晚霞余晖般的温馨、可以是湛蓝色的明亮、也可能有阴云密布时的灰暗，而这才是一直陪伴在我们身边的最真实的青春颜色。拜拜工具人?不知从何时起，我们谈论角色不再探讨其本身，而是在聊设定：金发美少年、傲娇双马尾、阴郁眼睛宅、高冷黑长直……他们丢了角色只剩人设，甚至沦落成仅为推动剧情而存在的“工具人”。然而在这部作品里，没有谁是作为“工具人”而存在的！片里每个人的行动都有着各自的因果论，他们互为独立存在而行为又彼此相交，一并构成了这个丰富多彩的世界。第一话开篇出场便退部的黄毛，存在的意义就是为了证明软网部的弱与差，但即便这样一个龙套，导演也给了他一个退部的理由：想要追求女神。通过他的退部，也侧面表现出在软网部的部员们并非都真心喜欢软式网球，因此大家平时并不会努力训练，以致最终面临废部危机。为了推进“废部”的剧情，导演安排了学生会长发言，可这位在前三话仅一次出场的学生会长并非传统意义的干练美女，而是一个灵活的胖妞（片尾的宅舞就会长跳的最好）！在一个看脸的时代能排除异己上位会长，可见绝对是个狠角色（怪不得让坂本太太配音），这与她刚当会长便马上推新政策的行为也完美契合。身为队长的柊真性格认真负责，但他“不惜花钱雇男主入部”也不能让软网部废部却不只是因为性格上的认真。柊真的哥哥是软网部前辈，这使他亲眼见证了社团最鼎盛的时刻，而这种鼎盛是衰败在他手里的，无形的负罪感、和与哥哥的落差以及本身对软网的喜爱让不认输的他无法接受软网部将在自己手里解散的现实，所以即便是有一线希望、一根稻草，柊真也要牢牢抓住。为了交代男主的家庭背景，导演特意安排了一段让悠汰调研真己的剧情，而悠汰特意去调察男主的生活并非没有理由。他默默喜欢柊真，在亲眼见到真己拒绝入补邀请后，他希望尽自己所能去帮柊真，于是才有了调研的桥段，而且仅一晚上就调研的清清楚楚明明白白，的确是个人才~可见无论是否为主要角色、无论他/她在剧情推动上起到怎样的作用，导演都没有忽视角色本色作为独立个体的完整性，尽可能地给予了每一个角色以尊重和演绎空间，这在当今充斥着范式化的快消作品里，是难能可贵的良心。不爱打网球的网球动画男主角要说前三话角色塑造最丰满有趣的，还是当属我们的男主角桂木真己。我个人非常喜欢“桂木真己”这个角色，作为一位运动竞技番的男主角，他并不像其他主角那样一开始就对某运动抱有痴迷的热爱，打球是为了赚钱——这么利欲熏心的初衷，怕是再找不出第二个了！如此腹黑的男主，在第一话开篇搬家的桥段中，导演呈现给我们的却是他开朗懂事的一面：他会因为搬新家而雀跃不已、上下爬8楼健步如飞的样子像是有着用不完的力气，偶遇同楼的阿姨会主动问好，这些都是中二男孩独有的少年意气。而这种强烈的矛盾感正是“桂木真己”作为角色的独特魅力。看评论很多小伙伴把真己的各种骚操作定义为“腹黑”，可在我来看，与其说他腹黑不如说他有着“成人式的社交心理”：成人的社交往往不是以自我为中心，而是以维系良好社会关系为中心的，人们对普通朋友很少有强烈的情绪表达，会潜意识与周围人形成“表面和平、私下冷淡”的微妙距离，比如举手之劳的小忙可以帮，若一旦波及自己利益便不愿多管闲事；面对热闹更多选择围观不参与的态度。这一特点在真己拒绝入部邀请前就已有体现：第一次是与夏南子相撞时，夏南子因被撞对真己大喊“喂！很危险的啦！”，语气带有明显的愤怒与抱怨。一般同龄男生要么会暴脾气毫无耐心的顶回去，要么会道歉认错后赶紧离开，然而真己不仅非常平静地道了歉，甚至在道歉后和对方寒暄几句缓和气氛、同时维系了邻里关系，这波高段位操作是明显带有成人色彩的社交方式。第二次是柊真给他送书时，真己回忆起对方是童年竹马后马上切换成“朋友口吻”和对方搭话，热情又不失礼貌（这绝对不是自来熟！），而此时柊真则是面无表情地观察着男主，与男主的态度形成明显反差。在对话结束，悠汰插入那句“原来你们认识啊”也可以看出真己和柊真实际并没有多熟的事实。在其近似成年人的成熟感里不时涌现少年人的意气单纯，是“真己”这个角色值得把玩的特点，而这种特点在第一话中就已有很多体现。比如真己在学校一边一本正经地看着“提升做饭效率”的书，一边顺嘴插话夏南子说自己“喜欢数学”：或者真己和柊真初见时表面客套，收到自己喜欢的《天文年鉴》时终于摘了面具、抑制不住地当场激动：以及真己被“入部”后，手握球拍的他在河边开心地尝试挥拍，我们能看到一个少年发自内心对一项新事物的好奇与期待~（大型真香现场）值得一提的是真己身上的成熟感并非单纯的“设定”，导演在后文给出了原因：真己自幼时起便饱受家暴摧残、十几岁就和母亲相依为命让他接触到生活的艰辛，因而相比于同龄人他更独立自主、待人接物更成熟、洞察力分析力也更强（几次接触便看出悠汰喜欢柊真、说话直击要害、作为新手入部几天就分析出团队实力弱的原因是组合搭配差）……可同时他也变得更利己、更实用主义。试想真己如果没有加入软网部，他恐怕只会维系最低程度的社交：学习、持家、休息时看看书，每天两点一线直至毕业，他不会有什么至交好友、也不会参加什么社团活动……他的生活死水无澜但最关键的是他不会在意，而这对一个少年来说是可悲的。青春就应该是一场盛大的不计后果的闹剧，它应该是你生命里最愚蠢也同时是最美好的时光。还好导演让他遇到了柊真，遇到了一个遭遇废部危机的软网部，使他的中学生活得以偏离既定轨道，逐渐充满青春应有的绚丽色彩。细节显诚意TRIGGER的制片人舛本和也曾说：动画的灵魂是虚构的真实感。动画是带领观者跟随主人公进入一个崭新的世界，要让观者在天马行空的虚构世界里亦能有身临其境的感觉，而要想达到这样的效果细节是不容忽视的，而作为一只细节党此片令我极度舒适~男主回忆凉真打球的时候，脸上已经带伤（心疼！）：夏南子平时放学会跟在真己后面走，但柊真第二次邀请真己入部时她并不在，是因为导演为了营造私密的氛围提前把夏南子支走了：第三话开篇四人结伴来男主家吃晚饭，一个鞋子的镜头体现了孩子们的不同性格：悠汰做经理后，更衣室明显变干净整洁，垃圾都没有了：练习赛红毛不爽真己，故意朝他腿上击球其实早有预兆，在真己入部第一天拿到球发现很软时，红毛回忆自己当年被球击中腿内侧，肿了三天才消：这样可圈可点的小细节前三话已非常多，可见剧组在构思编排时的良苦用心，令人感动~于星合之空下结缘“星合の空”取自建礼门院右京大夫的和歌“何ごとも変わりはてぬる世の中にちぎりたがはぬ星合の空”，意为无论世间万物如何变化，只有牛郎织女的约定永久不变，一年一度在此相会。与一个人相遇，便在彼此的生命里留下一段痕迹，即便再分离，痕迹却不会消失，这便是结缘的过程。就像遇到真己的柊真、遇到柊真的悠汰，他们互相影响、推动着彼此的成长，也许未来长大成人的他们会遭遇不同的人生，中学时他们在男网部留下的回忆不会改变，他们在彼此心中留下的温暖不会改变。也许生活本身就像待废的软网部，表面要维系着部门背后还要解决各种各样的烦恼，然而亦如凉真所言：你只要做你觉得正确的事就可以了。在做的过程中你自然会遇到不同的人，无论是离你而去的人、为你指引方向的人、还是与你并肩同行的人，不要忘记那些曾影响过我们的亲人、朋友，温馨的亲情、甜蜜的爱情、真挚的友情——这些在心底支撑着我们的情感永远不会随时光改变。感谢这部影片让我回想起那些在自己青春中留下痕迹的朋友们，也许我们已多年不见、甚至今生再无法相见，但那些留在心底的温暖却从未被忘却。愿这世间的缘分永存。终于在第四话更新前肝完了前三话的长评……临最后扯点儿废话：一部作品角色刻画的越真实复杂，导演和编剧就越难用剧本去限定角色的行为，对剧本的考验就越大，需要导演和编剧对故事有着成熟的拿捏，诸如如何通过角色性格和行为的转变来准确传达主题，并在有限叙事中不突兀地呈现。这类角色丰满表达细腻的作品中，我心中的神作是《龙与虎》，但人家毕竟有原作小说托底以及巅峰时期的冈妈操刀，而这部仅有12集的原创作品，只有赤根和树一人（他同时也担当编剧），其实我是有一点担心的。从前三话来看，除废部主线外，真己、柊真、夏南子、悠汰的隐藏剧情皆已埋好伏笔，六个部员的故事讲完红毛弟弟（雨野树）一个，余下9话且看世界线如何收束~希望不是一口毒奶ORZ2019年11月1日夜金曜日本文版权归作者五荷所有，任何形式转载请联系作者。