爱情宛如初见、悲情王储以及东方神秘主义——《魔术师》观后感

灯火皇宫灿烂，照过玻璃杯浅。或我不能逢，逢我当年人面。三愿，三叹，与子宛如初见。——《如梦令》·致SOPHIE在炎热之夏夜选择卧在床头看的电影，是件需要慎重的事，若不小心选择了令人血脉迸张、激情四射的一部，加上笔记本之散热，定会叫苦不迭。而《魔术师》无论是一开始淡黄色调的回忆、扎着辫子的少女公爵的微笑和Eisenheim的浪漫神秘的童年；还是十五年后“素处以默，妙机其微”的魔术师、青翠鲜活的魔橘子树，典雅的皇家服仪；还是SOPHIE和Eisenheim重逢的细腻、温婉又曲尽倾诉的激情爱恋，都使我坚信，他们将共生或共死，无论如何这都将不是一个悲剧，而且导演或许不会没有自知之明地无情打破这个曾给予我的清凉夏夜。谁知第二部伊始，SOPHIE中剑死去，心里不由微叹：双飞折翼，无论结局，只能做悲情故事看了。于是，故事顺理成章地进行着：复仇的魔术师为了揭露杀害女公爵的凶手——她的暴躁的未婚夫王储，不惜一次次耗尽心神招来她的灵魂，并逐步引导她说出死亡真相，自己在王储派来逮捕他的宪兵面前神秘消失，而王储终因杀人并谋逆事件败露失去国王的宠信而自杀……其间的看点是Eisenheim细腻悲伤的演技，他望着SOPHIE灵魂时绝望而无助的眼神，使我第一次喜欢了一个有胡子的西方演员。然而奇峰突起，一切都在结尾颠倒：SOPHIE并没有死，Eisenheim所做的一切不过是为了保障他们未来安全的障眼法，明白这了一切的警督自嘲地笑了，观众们也如是笑了，在金色阳光下草堆中刷马的SOPHIE拥吻Eisenheim的镜头，使我们对一切心机、戏弄、报复都释然——他们亘久、忠贞且和谐的爱情，还有什么不能救赎呢？断定了男女主人公无罪，却有人为他们的结合付出了生命代价，那就是我们的悲情男主角——奥地利王储！电影惯性思维使我们往往不相信一个暴虐而自大的人，可怜的王储不招任何人待见——年纪老大而无意逊位的父皇处处提防他、贵族们存心讥讽他、女朋友背叛他，魔术师晃点他，最后剩下的亲信警督还以正义的心和名举报了他……简直是点背到无语、天字第一号悲情。他所做的无非是在马厩睡了一晚上，起来拍拍灰还得去出差，女朋友死了，因为有暴力前科，无论是市民、贵族还是观众都对他万夫戳指，以至说大实话也没人相信，看他和警督的对话就可知：“你这个白痴，他欺骗了你！他在御前表演时碰过我的剑！”“你喝醉了。”“都是骗局，是幻象！”“也许幻象中也有真实。”回头再看，其实，当这个生性暴虐的王子听说SOPHIE死讯时，马上问道“是自杀还是他杀”？——他还在担心身份尊贵的女朋友被他打了一耳光后羞愤自杀，自大得接近可爱了：）在此为可怜的倒霉王储献小花一朵，以慰其不白。《魔术师》的缺点并非不存在，许多细节如“亚瑟之剑”魔术的可实施性都值得推敲，然而近来潜心国画，悟得水墨之浅理，那就是“以水为脉”，墨不足可以以“水”敷之衍之弥之满之，反之则不可。笔下水墨交融，方是胜境。推演电影中，“水”可视为情感基调，“墨”可视为逻辑情节，笼罩着全剧的感情持之虽非强，来之却无穷，浩浩而茫茫，无止亦无缺。所以在情节交代上的的部分欠缺：如尸体的交接、王室构成的较详细内幕以及、结尾项链的窃取，都被氤氲的情感遮盖了而显得微不足道了。Eisenheim自称受业于俄罗斯、小亚细亚，最后伴随他演出的是几个长辫子的中国人，事实上拉来中国人完全是没有必要，我一开始还以为Eisenhei要改行做苏州评弹了。其实灵魂出窍、呼唤显灵的做法比之中国招魂法术更接近印度瑜伽法门，其招牌技法速成橘子树有中国“种瓜”法术的痕迹，也有印度密宗对时间流逝与控制的理念，至于其机械原理让我想起了用玉一般的簧片制成能歌舞的纡阿的中国偃师……无论如何，从趋之若骛的观众身上体现着当时西方人对神秘的东方的好奇、恐惧和缺乏了解，很难说现在这种情绪不复存在，此与“西方中心主义”恰恰是灵魂的双胞胎。