《蝙蝠侠：红影迷踪》：是谁杀死了知更鸟（转载）

《蝙蝠侠：红影迷踪》：是谁杀死了知更鸟（转载）在2D或者3D的作品里，一个正派人物的死亡往往会成为成功的催泪弹，引起读者群巨大的反响和无限的唏嘘。而占了美国漫画半边江山的DC家本身就是靠正派人吃饭，如果从超人初次出场算起（《动作漫画》第一期，1938），DC世界已经运行了七十多年了，旗下的英雄少说百来个，偶尔丢个重磅炸弹死一两个效果也是相当好的。比如第二代闪电侠就曾为了挽救DC世界而全力奔跑使时间逆流，直至最后肉体完全消亡（《无限地球危机》）。当然另一方面，赚钱的来源就是这些英雄们，做生意讲究的是细水长流，死亡事件最多就是当期卖得好一些，之后的下文却成了问题。DC家也明白此种行为有如杀鸡取卵，所以我们看到虽然超人之死成了美漫界一大经典，但最终还是复活了。之后神奇女侠、绿箭、小超人、四代闪电、蝙蝠侠……的死亡都有如狼来了的故事，读者为他们壮烈的牺牲悲哀归悲哀，心底也是有如明镜，到底还是会回来的。虽然现在的美漫界，英雄的死亡有如家常便饭，但几十年前这种事情还是比较少见的。再且，读者比较能接受二闪电牺牲自己拯救世界——毕竟这是又一次英雄主义的弘扬，而且有三代闪电侠的完美承接。但另一场死亡却一直被读者愤愤不平地称为谋杀。死者为蝙蝠侠的二代罗宾，JasonTodd。在DC世界重新洗牌前他的出生与第一任罗宾类似，来自马戏团。但洗牌后作者们似乎想塑造一个完全不同的罗宾，于是Jason出生在犯罪巷，韦恩夫妇死亡之地。他的命运仿佛在与蝙蝠侠的相遇那一刻就决定了。那时第一任罗宾Dick已经长大，在一次与追捕小丑的行动中受了伤，使得蝙蝠侠考虑让他回归正常的生活，只是有些领域一旦踏入就再也无法让自己袖手旁观，于是罗宾成了夜翼，有了自己守护的城市（Batman）。然后报纸上开始登出罗宾已死的传言，甚至戈登局长也在向蝙蝠侠询问。一位义警的死亡会对歌谭添上又一抹黑暗的色彩，而独自一人的蝙蝠侠也意识到自己已经习惯了罗宾在身边，而且他也非常想念Dick。那天蝙蝠侠犯罪巷巡视，回到原地意外发现正好报警器出了故障的爱车向一边倾斜，前面两个轮子都被偷走了。对此他忍不住哈哈大笑起来，躲在一旁等待竟敢偷蝙蝠车轮的小贼，而那个小贼还真回来取另外两个剩下的轮胎。这就是蝙蝠侠与第二任罗宾的初遇，被逮个正着的Jason面对蝙蝠侠显得勇敢又无赖，还了一扳手后扭头就跑，蝙蝠侠一路跟着到了他的房间。那间如同废弃屋的房间几乎没有家具，简单破旧，桌上摆着养母的遗照。就像大部分街头混混一样，Jason抽烟，偷窃，说粗口。但他靠自己的力量独自赡养了病重的养母一年，在发现了罪犯偷窃博物馆的阴谋之后前去阻止，帮了蝙蝠侠一把。一直在关注他的蝙蝠侠最终决定让他担任第二任罗宾。Jason不是正统出生的英雄，他沐浴在罪恶的氛围中长大，从小就见过无数的丑恶和黑暗。他对罪恶的对抗更像是来源于一个人的天性，没有学校教他善与恶，好与坏，但他却有自己坚持的一种正义，犯罪巷练就了他的身手和无所畏惧，少年老成并且浑身带刺。但说到底，他也还只不过是个十三岁的孩子。被蝙蝠侠带回家中训练后，他才开始露出符合他年龄的开怀笑容与天真神情。入住韦恩庄园以后，Jason开始像一个普通的孩子（除了罗宾的训练和任务），他去上学，担心功课的问题，为了得到好的分数专心写报告。他与Bruce的关系不太好说清楚。一方面，他居住在韦恩庄园，Bruce和Alfred就像他的亲人，他的生活有了保障，或许Bruce还会时不时检查一下他的作业。另一方面，他与Bruce是被训练者与训练者的关系，某方面就像是课外兴趣班，他也很喜欢身为罗宾的课外活动。但Jason是否将Bruce当作他的父亲，这点从没有正面说明。在最初的日子他听从Bruce的话，他也承认韦恩家的人对他很好，但他同样想念死去的父亲和母亲。从他独自赡养母亲一年这一点来看，他非常非常爱他的父母。而Bruce却注定无法成为一个慈爱的父亲，蝙蝠侠本身必须的坚强就与人们保持距离，他不能让任何人成为他的软肋，也不能显出他对谁是特别的，包括罗宾。在蝙蝠洞翻阅资料的时候Jason得知双面人杀了他的亲生父亲，变得郁郁寡欢，被仇恨充斥的他在追捕中掐住双面人的脖子，一心想杀死杀父仇人。但在和Bruce谈过之后知晓了双面人的过去和挣扎，也明白身为罗宾的立场，甚至在最后救了双面人一把。他并非一意孤行的固执，虽然他天性火爆，Bruce如果放任不管或许就会造就一个罪犯，而成为罗宾打击罪犯也是想让他有一个发泄的渠道，希望最终能走上正途。但这并不容易。正如Bruce自己所说，Jason让他想起父母死后最糟糕那段日子的自己。他们确实在很多地方都很像，一样的毒舌，暴力，独来独往。年轻的Bruce曾经想要手刃杀害父母的凶手，而Jason心底也有类似的以暴制暴的念头，他认为坏人就该受到惩罚，无论以任何方式。在一次的杀人分尸案件中，在蝙蝠侠和罗宾几乎束手无策只能守株待兔的情况下，受害者的姐姐自己引诱犯人出手并杀死了对方，自首后她说她的行为或许不是合法的，但是正确的。与蝙蝠侠法律至上的原则相反，罗宾同意她的做法。他们在行为底线上分歧巨大，一方面是因为父母的死亡让Jason对犯罪行为极度反感，他无法释放对父母死亡的伤感和思念，时常一个人对着照片哭泣，并把怒气和伤痛发泄在那些罪犯身上——而这从来不是正确的解压方式。另一方面，Jason更听从自己的判断和方式行事，而不是蝙蝠侠的，一般他会按照蝙蝠侠的指示，但一旦遇到犯罪他便会不顾一切跳进去，有时甚至需要蝙蝠侠阻止他对犯人挥出的拳头。在他看来，无论罗宾的身份，还是从过去至今的生活，更多的时候不过是一场游戏。在面对各种复杂的犯罪情形时，或许Jason在追踪与格斗方面颇有心得，但他不擅长让惩罚“合法化”，加上犯人们用各种手段钻法律的空子，有时他们连将罪犯定罪也做不到。这无疑让一向打快狠直球的Jason很恼火，像一拳挥出去却落了空，而自己的训练者还经常加以各种束缚。虽然蝙蝠侠会想一些其他方式惩罚犯人，但那耗时而且并惩戒作用有限，或许这个新的罗宾最大的缺点就是容易发怒并且没有多少耐心。有一回罗宾听到求救而闯入一户宅子，发现一位女模特受到了虐待。他们抓捕了施虐者，但他因为父亲的权势关系而很快被释放。后来那位女模特因害怕再次被伤害而自杀了，愤怒之下罗宾独自前往找施虐者，蝙蝠侠赶到的时候，刚好看到那人从阳台上坠下。面对质问罗宾只是淡淡说看到他突然出现对方自己不小心掉下去的。之后，死者的父亲向蝙蝠侠和罗宾复仇，他绑架了Gordon局长，最后局长受了枪伤，那位为儿子复仇的父亲在混乱中死亡。这一切糟糕的事件似乎都在向蝙蝠侠控诉，他最初的决定就是个错误。Jason的本性就不是一个乖巧的好孩子，他很聪明，是个好的侦探，但他对待犯罪无法把握轻重，暴戾、易怒、无法控制自己，认为生命就是一场游戏。这样的个性稍有不慎就会越过那条界限，由义警堕落成罪犯。在蝙蝠侠头疼这个不听话的孩子同时，新的罗宾也并不受到读者们的欢迎。或许一部分老读者仍认为罗宾只能是Dick而不愿有人替代他，也或许他们觉得这个街头来的暴力男孩不适合做蝙蝠侠的助手。总之编辑部收到读者们的来信说，他们不喜欢这个新罗宾。于是DC公司举办了一次电话投票，让读者决定罗宾是否死在小丑手中。一万多通投票电话，占据微弱优势的砝码最终落在了残酷的一端，5,343票对5,271票，读者们的选择决定了JasonTodd的死亡。虽然后来爆料说有人利用机器反复投票操控了这次结果，但无论如何，读者的意见导向让编辑们萌生了抹杀他的想法，他们或许在想，换一个符合大众审美的罗宾能得到更多的支持，他们可以让这个可怜的小男孩死得悲惨又感人，顺便教育一下现在的小孩们，不听爸爸的话是会受到惩罚的。撇开现实这一边，DC世界里，Jason越来越严重的失控让蝙蝠侠考虑是否暂停他的罗宾业务时，这时Jason发现了生母的消息，于是一个人赌气独自千里寻母。离开家去找亲身母亲的Jason追踪线索来到了沙漠。Bruce不放心他而一同前往，结果两人遇到了计划着阴谋的小丑。小丑带走了Jason的生母，Bruce则需要去解决另外一边的危机，他嘱咐Jason不要冲动去找小丑，但Jason十分担心母亲，于是偷偷跟在了小丑后面。他在小丑的营地里找到了生母，却不料生母其实和小丑是一伙的，于是他被出卖了。被小丑狠狠折磨了一番，与生母一起锁在装满炸弹的房间里。他从昏迷中醒来后第一件事情是解开了生母的绳索，那时他完全站不稳，浑身是血，眼睛也肿得看不清周围，一步一步挪到妈妈身后，仿佛这个人从未背叛他，就像她是世界上最温柔最美好的母亲。这位母亲终于像搂着儿子一般抱着他，试图将他带离这个地方。我们总是觉得这不过他们总会度过的又一个难关，但这一次，一切的结局早已被安排好。定时炸弹在进行最后的读秒，唯一的出口被从外面锁死，蝙蝠侠仍在赶来的路上。他在最后一刻挡在母亲的身后，试图用身体抵挡住炸弹的冲击。然后那个世界轰然倒塌。一切进入了无尽的黑暗。废墟中，蝙蝠侠从未如此温柔地抱起他。从此父亲失去了他的儿子。JasonTodd，蝙蝠侠的助手，第二任罗宾，死亡。……这次谋杀被广大的舆论指责为惨无人道的谋杀，这不仅仅意味着杀死一位义警，一位一直以来惩恶除奸帮助弱小的英雄，他被最疯狂的罪犯折磨，用撬棍敲碎了骨头，遍体鳞伤，最终被活活炸死。这是一场毫无意义只剩残忍的谋杀事件，最重要的是，被谋杀的对象只是一个未成年人。他死时只有十五六岁，还是一个需要被保护，却一直保护着人们的孩子。Jason仿佛用自己死亡的代价，向那个世界咆哮出他的疑问。为什么犯人不能被处决，为什么法律和规则凌驾在一切之上，为什么他们不能做正确的事情，为什么他必须被杀死……嘘，孩子。你已经死了。是谁杀死了知更鸟？是我。读者说，我们不喜欢这只知更鸟，我们想要新的。是我。Jason说，我不该不听爸爸的话，我只是想做个好孩子。是我。小丑说，我用撬棍敲出他的脑浆，再把他炸成碎片。……是我。蝙蝠侠说。他在1983年Batman357里登场，（注）在他之前，Dick作为第一任罗宾已经存在了四十多年，之后一直以夜翼的身份各处帮忙。他在1988年Batman428（ADeathofFamily）死亡，之后在1989年Batman436，Tim作为第三任罗宾出现，至今在蝙蝠侠周围活跃。在DC世界里，他大概只在蝙蝠侠身边待了两年，对于现实世界也不过五年。大多数人记住了他的死亡。但忘记了他曾经活着。注：这里的出场指的是DC世界洗牌之前的设定，Jason是金发/红发的马戏团男孩。DC世界在85-86年进行重新洗牌，之后在1988年Batman408交代了他的新出生，成了街头的小偷。END