《弹?道》：民进党传奇

1979年，尚不满30岁的台南贫农儿子陈水扁在妻子吴淑珍的支持下，毅然决定为“美丽岛事件”主犯之一的黄信介担任辩护律师，这位台大法律系第一名的毕业生在法庭上引经据典、慷慨陈辞，迅即名声大噪，两年后便以最高票当选为台北市议员，从此，“阿扁”成为台湾省政坛的一匹黑马，一发不可收拾，乃至2000、2004两次当选台湾省最高领导人，“台湾之子”的名头，亦是响彻东南一隅。后来的事情大家也都清楚，2008绿营惨败，贪腐的盖子一揭，阿扁妻离子散，身陷囹圄，不过鲁迅说过，落水狗这东西，该痛打的还是得痛打，马总统凡事都拘泥法律程序，搞得至今“两颗子弹”的真相还是似是而非，不过这并不妨碍来自香港的电影艺术家们发挥他们的想象力——以及，对基本事实发自良心的推断，于是，就有了我们今天看到的这部《弹?道》。华语影坛没有典型的黑色电影，除了麦当雄的《黑金》，也就《弹?道》这样的政治惊悚片能往“Noir”上靠一靠。当然这也要感谢台湾文化生态的宽松，连《痞子英雄》这样的偶像剧都能拿“拉法叶弊案”说事，假以时日，港台影人能打造出华语版的《捉刀手》也未可知。《弹?道》的刘国昌导演年过花甲，可对当代大众文化毫不生疏，南加州大学的电影硕士出身，《五亿探长雷洛传》这样的作品当年亦曾横扫大陆录像厅，其批判现实主义的艺术态度加火爆的动作场面成为他最鲜明的作者风格，这些特点同样沁湮在《弹?道》里，令到整部作品收放自如，张驰有度，导演的水准有目共睹。“两颗子弹”当然是个吸引眼球的敏感话题，但处理得不当，很容易失之空泛。大历史的背后一定要有小人物来丰富影片的骨血，从这一点上来看，任达华和张孝全扮演的两位铁血警探起到了全片主干的作用。任达华不消说，跟廖启智一样都是老戏骨，再加上扮演儿子的小男孩不多的台词画龙点睛，铁汉身躯下的一颗慈父心由是尽显；我以前没看过张孝全的电影，《弹?道》里他的塑造的人物也比较脸谱化，不过货很对版，血气方刚的刑侦组长就像是为张孝全度身定制，挤在一帮表演艺术家堆里也不显颓弱。女演员方面我则最中意花木兰的原型胡婷婷，果然是台中市长的好女儿，为了揭穿绿营阴谋不惜血溅大银幕。让人眼前一亮的还有戴立忍，果然是个才子，最后杀人那两下跟《人肉叉烧包》里的秋生哥有一拼。至于几个大人物，沈孟生版的阿扁在动作语言上都抓住了最核心的部分，当然跟周立波的模仿不能比，但书卷气还是很搭调（不过我老是出戏，总想起《命中注定我爱你》）；至于那个被影射的吕秀莲，真是漂亮坏了，吕大娘哪里有这等风姿绰约？电影里的吴淑珍戏分则是一闪而过，不过单从瘦削的身形看也算是特型演员了吧。“两颗子弹”的真相究竟怎么样，恐怕跟近半个世纪前射向肯尼迪的那一枪一样，要湮没在历史的风尘里了。黑社会亦的确讨厌，但跟掌握了公权力的政客比起来，还是小巫见大巫。拿着国家的资源玩阴谋，自然是触目惊心——片中内务部长拉开军血库威逼利诱任达华的那场戏，把这种观感推向了极致。不过话说回来，由威权主义走向两党政治，中间总要乱一阵子，水至清则无鱼，“两颗子弹”尚扑朔迷离，但贪腐证据确凿的阿扁已经由台湾司法机构羁押，韩国不也审判过全斗焕和卢泰愚？有污点政客不可怕，可怕的是明知有污点你还不能抓他——阿克顿勋爵有句名言：权力产生腐败，绝对的权力绝对会产生腐败。保守主义的政治哲学向来倡导“容忍必要的恶”，只要有一个人人平等、程序透明（当然世事无绝对，只能尽可能的往这个目标上靠）的政治体制架构，清廉而有效率的官僚自然会逐渐成为国家权力体系中的主流。2008年，谢长廷在败选后的第一时间就发表演说，明言：“民主包括结果、也包括过程，过程难免有争议，但是我们接受，不要再有抗争……这是我个人的挫折……是民主的结果，不是民主的失败。”可见，良性的政党轮替迟早会成为台湾的政治主流。1986年，当民主进步党的仁人志士们在圆山饭店创党时，他们有没想过14年后便能夺取台湾大位？2004年，当志得意满的阿扁靠着两颗子弹翻云覆雨，再次攫取最高权力时，他又可曾想过4年后便会遭全台百姓鄙弃？民进党果真是个传奇，在一个还没来得及熟悉民主规程的社会里，他们用不按常理的出牌一再搅动最高权力布局。不过主席说过：假的就是假的，伪装应该剥去。欺骗人民得来的，人们迟早要你加倍还回去。在影片的最后，与恶势力同流合污的任达华命丧黄泉，翻云覆雨的内务部长也被一辆飞驰而来的小汽车撞向了半空，唯有执意探询真相的年轻警察在红衫军的队伍里与女孩重逢，画外音说：好在还有希望。希望就是：肮脏和丑恶是允许被谈论的，不义的政治阴谋也能被搬上大银幕，遗臭万年。必须有表达的自由，才能有希望，才能保护这个国家不受任何政府的侵害。