“世界上有一种专门拆散亲子关系的怪物，叫做‘长大’”

“当你认识到你长大的那个房子，不再是你真正的家的时候你就明白了生活的意义.突然间，家的概念就没有了...虽然你还有个地方放东西。”“当你搬出去的那天，你就明白了，会有这么一天，就这样没有了。你会觉得你永远都无法挽回了。就像是你时刻想念的那个家根本就不存在...也许这就是一个成长的过程吧。直到你重新构建一个家庭，你才会重拾那种感觉。是对你的孩子，对你所建立的这个家庭。像是种轮回。我很怀念这种感觉。也许家庭的真谛就在此。一群人想象着一个虚构的地方。”这是整部电影中我最喜欢的情节，安德鲁(扎克·布拉夫饰)和萨曼(娜塔莉·波特曼饰)莎在夜晚的泳池中，水池上方因蒸汽而生的朦胧，倒影在蓝色水中的白色灯光，很不真实的感觉。人在成长的过程中总是在不断的失去和抛弃一些原来属于自己的东西，有些是我们不要了的，有些则是不要了我们的，还有些是注定要在我们不经意间宿命般的悄悄溜走了的。讨厌长大的原因有的时候就是害怕失去那么多曾经属于自己的无比珍贵的东西，而得到的却是些无意义的垃圾。亲情是所有人贪恋着不肯放手的东西，他带给你温暖带给你甜蜜，当然有时候也许还有些小麻烦和小琐碎，但那却是你天生就有的最最真实的东西。有一天你长大了或是因为别的什么原因，走出那个你生活了很多年很多年的老房子，就注定了你终有一日会被无情的剥离，虽然你可以回去，但你却不再属于这里。母亲还是那个被你害得坐在轮椅上的母亲，父亲还是那个为了让你快乐劝你吃药的父亲，祖父留下来给你的摩托车也还停在车库里，一切都似乎是原来的样子。家还是那个样子的，虽然重新装修了浴室，但你仍旧有自己舒适的房间，你的东西还是老样子，但你终归会觉得隔了层玻璃般的轻微的陌生。你曾经的老友们有的当了警察，有的做上了埋葬人的差事，有的莫名其妙的发了家，有的则仍旧混着日子，所以还是在变化的，你终究会失去曾经拥有过的很多东西。将你们分割开的不仅仅是你因为服用大量的药物而产生的麻木与冷漠，更多的是你在离开后慢慢的在长大，而长大后的你在命中注定般的失去曾经的很多。逃避与父亲的对话，是害怕同他一起面对过往的一切还有自己，长大后的你同父亲是生疏的，9年的时光稀释了很多痛苦也平添了很多的陌生。有人说，亲情是最不需要经营和维系的关系。的确，那样的情感像是流在你我血管中相同的血液一样的热情澎湃。当然，所谓的经营与维系也是徒劳无用的，注定了会有一日你的父母发现你不再依靠他们，不再需要他们，物质上的，甚至精神上的，而你却似乎并不知道这一切，你只是感到你不再是小时候生活在这里的那个小家伙了，你仿佛看到了过去的日子，但是仅仅存在于你的记忆当中，仅仅是用来凭吊或是怀念的。长大的那天起我们开始寻找另一个自己的家，一个自己的妻子，然后，生育自己的孩子，然后欢喜的看那群小家伙儿一个一个的长大，悲切的感到长大后的他们在一步一步的离开自己，越走越远，再也不需要自己羽翼的庇护。直到我们老去我们才会失去所有，直到我们老去我们的孩子才开始懂得珍惜曾经和我们共度的那些琐碎时光。可如果安德鲁没有找到萨曼莎呢？那是否那种家的感觉就真的会从此消失了呢？这一段成长的留白又应该用什么来填充呢？一群人想象着一个虚构的地方我们在那群人的想象里失去所有孤独的终老……