与其说是《霸王别姬》，不如说是《一代宗师》

图文版请看：http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzAwOTM4MzE0Mg==mid=402249583idx=1sn=6f6a56ff3479828dc309fb41d88e819erd《昭和元禄落语心中》动画第一季完结了。想出来说点什么，又不知道说什么好。这大概是开年一月新番中最好的一部，而赞誉之词对于好作品总是无力的。在看片子的过程中，我不断想起两部与之类似的片子：动画《坂道上的阿波罗》，以及《霸王别姬》。这三部作品都有着相似的设定：两男一女的三角恋，横跨近一个世纪的宏大背景，专注于传统艺术“不疯魔不成活”的执着劲。相似的题材之下，它们又各自有其特点。《昭和元禄落语心中》与《坂道上的阿波罗》的人设可谓极其相似：心思敏感纤细，家道中落不得已寄人篱下的旧时代“少爷”；家境贫寒，外表大大咧咧好似热血笨蛋，实则有自己细腻之处的男二；牵扯于二人之中跟两人都有感情发展的女主角；乃至“每个人都觉得自己是电灯泡”的三角关系（笑）。从时代背景来说，《坂道上的阿波罗》截取的是战后五六十年代这一段，主要是主角们中学时代。但作者对校园生活以外的时代描写也很细腻，摇滚乐崛起、左翼学运都有涉及，让普通观众也能了解日本的战后风貌。而《昭和元禄落语心中》的时代则更广阔，从主角们登场的30年代，一直到90年代平成时代来临，几乎就是小半部近现代史。但片子本身对时代背景的着力并不多，改变世界格局的二战也只是一笔带过。再加上场景相对局限，视角主要集中在表演落语的寄席、师父大宅中、艺伎闺房等，而落语家们日常又主要穿着和服和西服，无论是服饰还是街景，都看不出很明显的时代特征。而让两个片子交汇的点在于，为了让落语片段更好看，制作组花了大量心思，其中一个神来之笔便是在讲落语时加入爵士乐作为bgm，例如《tenyawanya》《RAKUGObluesreturn》《DEKIGOKORO》等都是剧中耳熟能详的爵士插曲，与讲述爵士乐的《坂道上的阿波罗》有灵魂相通之处。看起来异想天开，想来也能理解，《昭和元禄落语心中》第一季的主要故事正好发生在50~60年代，正是爵士乐在日本火爆的时期。而优雅中又带着诙谐，古典中又含有幽默的爵士能衬托气氛，与江户人情故事最是合拍。而说到传统曲艺题材，自然会联想到《霸王别姬》。老实说我并不认为这部电影是一部举世无双的杰作，许多方面原本它可以做得更好。不过今天我们的主题并不是它，这个话题暂且不谈。《霸王别姬》与《昭和元禄落语心中》相似之处在于，都是两男一女的设定，传统曲艺行当作为题材，以及横跨近百年的历史风云。《霸王别姬》是从清末到改革开放，大约1900到1980这个时间段，历经清朝、民国、新中国三朝，而京剧在这百年中从盛极逐渐衰落。《昭和元禄落语心中》我没有看过漫画版，动画版中时间线不是很明确，大体推断是1920到1990。落语在此期间也受到外来文化影响及广播、电视等媒体冲击，战后也逐渐衰落。所以这两部片子的暗线都是百年来的历史发展以及传统行当衰落的悲剧宿命。但相似的主题之下，二者的侧重点也有所不同。《霸王别姬》着重描写的是大历史之下的个人命运悲剧，有深厚的家国情怀。比如民国时期给军阀唱戏，抗日战争中给日军唱戏，新中国成立后的提倡新戏，袁四爷被处死，从“戏子”到“人民艺术家”的身份转变，再到文革时期被批封建余孽，人物们每一步行动都是跟历史息息相关的。而主角们几乎是“身不由己”，只是大时代浪潮中的一个小小水滴，人物的悲剧几乎就是国家历史悲剧的一个象征。《昭和元禄落语心中》可以说是“向逝去的时代致敬的挽歌”。“元禄”是日本年号，大约在17世纪，落语的诞生就是在这个的时期（几乎跟京剧同时，非常巧合）。“昭和”这个年号大家比较熟悉，大正之后平成之前，大概1920-1990年代。“心中”是一个日语词，涵义之一则是“殉情”。例如菊讲过的一个落语《品川心中》就是关于年老色衰的游女殉情的故事。有人将“昭和元碌落语心中”解读为“与诞生自元禄、终结于昭和的落语殉情”大体是没错的。但结合剧情，这个题目还有更深的涵义。“心中”的殉情之意，第一层是菊与终结于昭和的落语殉情。剧中可以看出菊是一个固守传统落语的人，锐意改革的助六对他说，“我来考虑迎合时代改变的落语，守护传统落语的任务就交给你了。”助六身故后，这句话成为菊一生的枷锁。第二层则是与助六之死象征的旧时代殉情。菊一生的至交助六永远地停留在了昭和，背负三人沉重负担的菊，独自一人守着落语活下去，想来是极其寂寞的事情。时代的车轮滚滚向前，身边的风景不断变幻，故人的身影只能在年复一年的扫墓中逐渐模糊去。念旧的菊与过时的落语注定不属于这个时代，当那个一起共度过的昭和旧日也到了终结之时，也就到了菊的归期。有些人，注定属于过去。至于有没有第三层，菊与故交的殉情，就任凭观众想象了。有人说，《昭和元禄落语心中》的12集讲的是“死”，那么13集讲的就是“生”。向死而生，这部片里微妙的人物关系与指代含义都非常有趣，值得慢慢咀嚼。助六看到古典落语必将衰亡而决心改革，却自己先身而去。秉持传统落语一成不变的菊，却成了三人中活到最后的，与落语同亡。片中还有一条暗线，是落语流派中两个名号“八云”与“助六”的世代纠缠。从七代“八云”对天才师弟“助六”的嫉妒乃至对其扫地出门，导致助六抚养了流浪儿第二代助六。向往“八云”之名的两代助六都求而不得，而助六却开玩笑般把传承的扇子送给菊，要其做第三代“助六”。直到师父去世都一直推辞的菊，却因助六的意外身亡最终继承了“八云”之名。多年后，又把“助六”之名传给了嫡传弟子与太郎。而“八云”呢？也许就与菊一起随着时代而亡。生生死死，起起落落，谁也不能说“八云”与“助六”哪个笑到最后。说回电影的话题。《昭和元禄落语心中》并不执着于历史背景与人物命运的大起大落，而把话题引向更深层次的旧传统与旧时代的逝去，是与《霸王别姬》浓厚的家国情怀不同的。硬要比较的话，可能更类似近年来的《一代宗师》《师父》《箭士柳白猿》等电影，更着眼于那些正在消失或者已经消失的传统行当，回到过去进而缅怀一整个逝去的时代。旧时民国的种种武林规矩，昭和年代的落语盛况，在今天都近乎绝迹。孤独于新时代中求索的菊比古，和《箭士柳白猿》中“士为知己者死”的“匡一民”，身影渐渐重叠在一起。说到这不得不感叹一下，日本对于振兴传统文化真是不遗余力。光落语这一题材，这些年就出了多少动画电影电视剧。从早前长濑智也与冈田准一主演的人气日剧《虎与龙》，到一代经典《花与爱丽丝》里的落语社，再到几乎跟落语没啥关系的《女子落语》，以及今年新春出的二宫和也与北野武主演的《红鳉鱼》，到从ova预热最终第二季决定的《昭和元禄落语心中》，能将对普通观众没有吸引力的落语世界用各种有趣的方式表现出来，为传统行当注入活力。这种全民自觉性确实很厉害。更不用提落语之外，《窈窕舞伎》的歌舞伎行业，《花牌情缘》的花牌游戏，《超译百人一首歌之恋》的和歌，《元气囝仔》的书法等等传统文化推广。然后反观一下国内……额，然后就没有然后了。