活下去的力量

「何にをすればいいのか」（要怎样做才好呢）「何にもしなくていいんだよ見っててやれば」（只要在一旁看着，什么都不用做就好）夏天的京都，浓郁的绿色映着透澈蓝天，将阳光柔化成碎影斑驳，鸭川的河水闪烁着点点银光，照耀着奔跑在石阶上的孩子们的笑脸。雕刻着古老陈韵的街道，少年拉开了紧闭着的木门。关于失去与救赎。失去了至亲的人类，让所有的记忆和悲伤都沉睡在了不透光的世界里，跟已逝之人一样的机器人在假想出的现实中，疗愈伤痛。水蓝色的衣服上别着的跟老奶奶一样的扣子，那是kurumi一直所珍视的宝物，两端系着人与人之间那看不见的缘分和说不清的故事。就像是kurumi一直坚持的，「自分の手で集めたものを一つ一つ届ける」，无关利益，无关金钱，只是将自己的双手所珍视的东西一件一件传达给别人。四条河源町的街道，祇園祭的人行队伍熙熙攘攘，老人们雀跃的笑容像是重拾了年轻，跟这个城镇有着千丝万缕联系的人们，远方的人们，怀抱着各自的心情一起欢呼的时刻，转瞬即逝却美不胜收。人心如此，看似独立，却贯穿着看不见的线，相互牵扯，彼此支撑，度过一年又一年。雨过天晴，五山送火的“大”字的青烟弥漫在无数闪光灯下。「人は死んだらどこに行ってしまうですか」（人死了之后会到哪里去呢）「どこでも行かないさずっと俺達のそばにいる」（哪里也不去啊，一直在我们身边）烟花的尽头，并不是空寂无边的黑暗，而是无数活着的人和逝去的人交织在这世上的牵绊，如烛光之火，漫着河流，连绵流长。「ハルが生きていることを思い出しますように」并不需要特别做些什么，只要这样看着你伴着你，就给了你活下去的希望。一枚一枚经过kurumi亲手挑选的扣子，千辛万苦从出町柳的点心店搬运回来的木质长颈鹿，面包店前小孩子们眼馋的表情，双手一块一块拼出心中愿望的魔方，手中紧握着的藏着他们的故事的红色闪亮的心脏。Kumumi想要告诉给haru的，正是这些点点滴滴散落在日常中的平凡之物，隐藏着人与人之间触不到看不见的牵绊，是支撑起每个人继续活下去的无价之宝。「ゼロ円は、大事なもの」一贯的木皿泉风格的剧本，没有什么惊心动魄，没有百回千肠，只是将日常的点点滴滴传递出来，包含着像诗一样的感情，给人以希望，感人肺腑。每看一遍都能看到从没发现的小细节，藏着作者想要告诉给观众的东西，越看越喜欢。木皿还真是喜欢机器人，但名字是怎么取的呢？《Q10》中的机器人叫Q10，这里面机器人叫Q01。Q01好萌啊。