一骑绝尘的梦

法国人布封写过一本怪有意思的书，叫做《动物素描》。不知是他本人的意愿，还是后来编辑的喜好，总之《动物素描》的第一篇文章就是《马》。开篇头一句他说：“征服这种豪迈而彪悍的动物，是人类最高贵的征服之举。”布封语言精准幽默、文笔恢弘俊美，他毫不吝惜地赞美了马的外貌、品格、习性，说马是“所有身材高大的动物中，各部位比例最匀称、最优美的。”在此之后，布封意犹未尽地例举了一种马，阿拉伯马。影片《黑神驹》中的马即是阿拉伯马。因了这个身份，片中背景音乐多有奇妙的阿拉伯风味。开场楔子一艘客轮沉没，一个男孩和一匹纯黑色阿拉伯马被海浪卷到无人岛上。紧接着是三十五分钟长的第一部分，一个只有男孩和马的伊甸园。这一部分没有任何语言，却是全片最完美的部分。开场时黑色的阿拉伯马性情暴烈难以驯服，数人合力才能勉强将它弄进船舱，而男孩在父亲的避护之下显得弱不禁风。如今在这封闭无人的小岛上，男孩和马逐渐显出了本真。相信导演也有意探讨人与自然之关系，所以暴烈的阿拉伯马被男孩的勇敢和善意征服，由最初的惊惧到帮助，最终在洒满夕阳的海滩上，人与马达到一种优雅的和谐。男孩骑在马上，张开双臂，如在神话中一般驰奔于无人的长长海岸。无论是采光、摄影还是配乐，这一部分都堪称神逸。接着伊甸园结束了。对于马来说，无人岛是天堂，但人有寻求安定的本能，对家的渴望，对群体认同的需求。男孩和马回到了人类社会。第二部分约长四十分钟，讲这匹桀骜不驯的黑神驹从男孩家后院走失，后来遇到马术教练，马术教练训练马和男孩成为赛手。并通过非常途径获得参赛权。这其中有一组镜头，黑骏马穿过整洁的居民区，穿过汽车如流的大街，穿过烟囱林立的工厂，如果导演照这路子拍下去，拍成另一部《红色沙漠》也说不定。不过除了大师谁能跳脱自己的时代？1980年第52届奥斯卡大赢家是《克莱默夫妇》，最佳影片、最佳男主、最佳女主、最佳导演、最佳改编剧本……那是家庭伦理片的时代，连《现代启示录》都只获得了摄影和音效奖。事情往往是这样，如果你顺着潮流走，即便你十分优秀还很努力，也只能是二流和三流的。《黑神驹》在处理马、男孩和马术教练之间的情感关系上不可谓不细腻，（最普通的影迷也知道动物和孩子最不好拍，甚至有人说这片比李安的少年派高一个段位）。但这都没用，在这个时间，这个潮流里，《克莱默夫妇》是无法超越的。人对马的征服，人与马的和谐共处，马在现代社会的尴尬身份，甚至马与男孩和马术教练之间关系的探讨，都暗示了这位导演卡罗尔·巴拉德具备拍出更高水准影片的素养。但回到那句话，除了大师谁能跳出自己的时代？！在影片高潮段落的二十多分钟里，这部电影彻底沦为那个时代的一般性作品：男孩神奇地成为了一名优秀赛手，而黑神驹则腿流着血跑赢了人类用钱堆出来的比赛，大家欣慰地笑了。导演还特别贴心地将男孩在赛马场凯旋的镜头和当初在伊甸园海滩的驰奔做了叠化，坐实了这部电影的人类功利视角。也许不该苛求，这电影如果归类为儿童片，就是个好童话。我们十二三岁时也做过一骑绝尘的梦，有个卓绝的非人类伙伴相陪，度过美好时光。有时是一条忠心耿耿的牧羊犬，有时是一个爱吃铜锣烧的机器猫，或者恐龙丹佛，郑渊洁的幻影号，霹雳游侠什么的。但我们不可能永远活在童话里，人生就是这样，有时我们不得不告诉自己，这世界早已没有男孩，也早已没有了一骑绝尘驰奔于无人海滩的黑色神驹。2015.10.13鸟巢北岸copy;本文版权归作者比多所有，任何形式转载请联系作者。