人性大于一切

2016.10.23二刷。这是一部非常在乎情理的片子，人心万般变化，翻腾诡谲，但日常表现出来的不外乎情理之中。这部片子就是把情节死死限制在逻辑中，却把万般惊心动魄深深藏在不动声色的面孔下。这样的片子自然是不讨好观众的，要场面没场面，要情节没情节，以至于时隔数年我已经忘了一干二净，只记得个氛围，连女主角都记不得了。需注意，真正的主角是副手Everett。抛头露面，与一帮乡绅打交道的是Virgil，Everett知道分寸，对Virgil无条件地信任，因此永远站在Virgil身后。虽然片头独白已经暗示了主人公视角，但Virgilio的身影却时时令人淡忘这一点。本片的正确打开方式其实应该是聚焦Everett的心理，这里面可以看到人性的美好光辉，信任、坚定、理解、宽容、自律、正义，以及等等。当然，也许是导演故意为之，让我们随着时间推移，才渐渐把目光转移到他身上，直到最后的石破天惊，方才恍然大悟，望着西风瘦马，回味不已。有趣的是，看似内敛的Everett自认是自由的Gunman，而浑身散发牛仔味道的Virgil却甘心于法的束缚。另外，Virgil觉得Allie甚美，我是难以认同，加上她忸怩做作的姿态，荒腔走板的琴艺，这样一个角色显然不是用来取悦观众的。当看到小河中那一幕，现代人大概是难以理喻，或者应该说，现代观众。当许多电影中大量充斥了简单粗暴的行为动机，现代观众在观影时便自觉地抛弃了现实考量，而进入了一个游戏世界。不得不说，导演实在干得漂亮，旅馆中的那段直白对话，一棒打醒，让我们意识到这是真实的蛮荒世界，而不是虚情脉脉的罗曼小说。真实的人性必须结合情境理解。作为一个女性，采用最适合生存的策略，不仅无可厚非，简直令人肃然起敬。你固然可以指责她道德缺失，那你心中的道德不过是太平年月的维稳教条罢了。真正的道德，首先是生存，然后才是体面地生存，正是清楚蛮荒中生存的不易，才更珍惜眼下的一份体面，这个道理，Virgil懂得，Everett懂得，大英帝国也懂得。本文版权归作者VIIUII所有，任何形式转载请联系作者。