《神枪手之死》：关于爱与背叛

我选择杀死你，当我爱过你又将你失去。鲍勃遇到杰西的时候才十九岁，但他爱上他，早在这之前的之前。在《神枪手之死》上半部分的一个场景中，摄像机慢慢地移到了一个男人的背上——由BradPitt扮演的杰希·詹姆斯——正在洗澡。蒸汽从水中缓缓升起，詹姆斯慢慢地思考着他的下一步行动。洗澡的时候，杰希·詹姆斯听到门口有窸窸窣窣的声音。害羞、笨拙的罗伯特·福特——CaseyAffleck饰演的角色，昵称鲍勃，他把头探进房间。杰西因为洗澡被鲍勃打断而焦躁不安，要求他离开。鲍勃崇拜杰西，并把他当作朋友，他试图和杰西进行一次自己想象中友好、单纯的谈话。“我从来没见过你不带枪的样子，”鲍勃说。杰西慢慢地从浴缸旁边的椅子上拿出一条毛巾，露出一把枪。鲍勃静静地站着。然后，杰西把脸微微转向门口，问道:“我不明白:你想像我一样，还是你想取代我?”导演选择了这个切入口，来揭开杀死大盗杰西·詹姆斯的凶手罗伯特·福特的神秘面纱。这一幕，其实不仅仅是两人关系的真正内核，也是整部电影的真正内核——鲍勃对杰西复杂的情感，推动着两个人奔向既定的宿命。而推动鲍勃的，则是彼时尚未夺得奥斯卡影帝的CaseyAffleck的惊人演技。没有人比Casey在这部电影中表现得更出色，他凭借这个角色获得了自己的第一个奥斯卡提名。他是这部电影中最耐人寻味的人物，而他的表演令人难以置信地演绎了鲍勃集崇拜、嫉妒、迷恋、狂热于一体的情感纠结。这部电影聚焦于最终杀死杰西·詹姆斯的事件。从一开始，杰西·詹姆斯就是一个传奇大盗。他和他的兄弟弗兰克一起，召集了一群乌合之众去抢劫一列火车。其中就有福特兄弟，鲍勃和他的哥哥查理。不久之后，一些人出卖了杰西·詹姆斯，打算出卖他以换取一大笔赏金。杰西·詹姆斯听到了这个计划的风声，打算杀掉所有参与这个计划的人。随着杰西的步步逼近，死亡阴影的不断笼罩，罗伯特·福特开始从对杰西·詹姆斯的崇拜仰慕转变为恐惧与憎恨。他成为了叛徒，向警方告密出卖了杰西。Casey将这种情感的转变演得极为合理。电影的前半部分，鲍勃到处跟着杰西·詹姆斯。而杰西仿佛也对他不同一般。杰西的特别爱护，让本来就崇拜杰西的鲍勃彻底迷上了这个英俊、沧桑而传奇的亡命之徒。当他还是个孩子的时候，他阅读并保存了每一本写到杰西·詹姆斯的书，把关于杰西的秘密都藏在床底。他谈起杰西的那些光辉事迹，就好像詹姆斯是神一样。突然有一天，他的神选择了自己，让其他人离开，而单独留下了他在身边陪伴。这一刻，荧幕前的观众都体会到了鲍勃发自内心的快乐——就像后来杰西送给他一把华丽的新手枪时那样的快乐，尽管前一天杰西刚刚差点割断他的脖子。后来鲍勃就是用这把枪，结束了杰西的生命。鲍勃的感情就在被杰西杀死的恐惧与对杰西的完全痴迷中跳跃着，爱是真的，恨也是真的，嫉妒更是真的。还有比杰西更迷人的男人吗？他该死的英俊，又该死的乖戾，多疑，残忍，他清澈的蓝眼睛仿佛能看穿一切。在两位极为出色的男演员眼神交流之间，文字都显得多余。杰西已经厌倦了被追捕的生涯，也许同样厌倦了这具明明尚在壮年但却已疲惫不堪的躯体。他明知这个眼神闪烁的孩子可能会终结自己的生命，那就让他来吧。他有许多机会杀死鲍勃，一刀割断鲍勃的脖子，像他杀过的许多人一样。可是他没有。杀死杰西的前一天，所有人都出去了。鲍勃留在屋里，从一个房间，走到另一个房间。他走进主人房，把杰西的衣服都抚摸了一遍。拿起梳妆台上杰西喝剩的半杯水，喝了一口。闻了闻杰西枕套上滑石粉和丁香花的气味，他躺下来，抚摸自己的肋骨。他想象自己肋骨上也有像杰西那样，两次中弹的伤疤。想象自己也少了一截中指，想象自己已经34岁，想象自己躺在了棺材里。与其说是谋杀，不如说是杰西早就为自己安排好了结局。他解除了武装，将背部暴露在鲍勃面前，在镜面倒映里看到了最后的景象。男孩朝自己举起了枪。画面哀色流动，配乐缓缓，枪声骤然响起。杰西死了，鲍勃以为自己终于可以取代他成为英雄，却被所有人唾弃成懦夫。杀害杰西·詹姆斯十年后，罗伯特·福特在科罗拉多州的一家酒吧被枪杀。当他回头看到瞄准自己的枪口时，会不会想起当年杰西最后的回眸？