人性的两张面孔

影片中塑造了菲茨杰拉德和格拉斯两个截然对立的人物。他们是故事中的矛盾双方，又像是人性的两张面孔。菲茨杰拉德是人性中的懦弱一面。这懦弱表现在他对欲望和恐惧的无限屈服。他带着并不奢侈的欲望来到美洲──赚一笔钱，回家买一块地，为自己养老。但是，仅仅就是这个欲望，也可以让他不择手段。他受雇于他人，仅仅将大陆当作掘金之地，在他的眼里，只有利益，没有人情，没有道义。置身于危险环境之中，他难免心怀恐惧。相比较眼前的可见的危险，对危险的恐惧更让人恐惧。敌人没有出现，危险却滞留在脑海中，经久不散。对潜在敌人的恐惧，在想象与幻觉的滋养下，变得漫无边际。面对头脑中看不见的敌人，才更害怕。这是一种“盲目的无用激情”。如何消除恐惧？他选择的不是与恐惧直接照面，而是懦夫惯有的方式──欺负弱小。正因为他就是懦弱的化身，他于是极善于发现和利用他人的弱点来为自己脱罪。在每次做出“恶”行之后，他总是能轻易地戳破他人的恐惧、自私和怯弱并以此来证明“你并不比我更道德”。格拉斯代表了人性的另一面。他首先在身份上就有别于那些冷血的强盗。他只是受雇于队长，为他们的猎捕工作提供一些帮助。他也和那些对肤色不同之人充满歧视的白人不同，他和印第安女人相爱，还有一个褐色皮肤的儿子。不幸的是，他妻子死于殖民者的杀戮，为了保护家人，他还杀死了一个“同族”的白人军官。在他昏迷时的幻觉，或沉睡的梦境里，不时地出现死去妻子的形象。印第安语的符号图像与诗句、坍塌的教堂，也在暗示着他的内心世界里，有尚未抚平的伤害与痛苦，有需要重建的心灵家园和精神信仰。与其说他是一个猎人，不如说他是一个身份不明者、一个等待救赎的负疚者和负罪者，他是被抛掷荒岛的鲁滨逊，又是但丁笔下的漫游者奥德修斯，在不断寻找回家的路。他是影片中唯一的英雄。不仅仅是因为他拥有战场上的勇敢和常人不及的顽强意志。还因为他在孤绝与恐惧之中的表现，以及对待他人生命的态度，显示出了人类理性和道德所可以达到的高度。