化学老师涅槃记

上周从网上下了《致命毒师》第一季，一共七集，每晚一集，看完后心绪难平，聊记观感。关键词一：噱头。一部成功的美剧身上总有一个熠熠发光的噱头。具体而言就是主角某种同于常人的性格加上异于常人的能力，比如《越狱》中Michael对亲人的不离不弃 高智商背后对计划的细致安排，比如《千谎百计》中Lightman对人性本能的不信任、对他人本能的爱 微表情学，比如《生活大爆炸》中天才五人组geeker般怪异的做派和在Penny面前讲的一系列物理学笑话。而在《致命毒师》中，这个噱头是Walter敢想敢做的性格和丰富的化学知识特别是结晶学知识。每到山穷水尽之时，这些噱头总可以帮助主角逢凶化吉、柳暗花明。Walter的第一次危机是被Crazy-8和Emilio用枪逼迫着演示高纯冰毒的制作流程，Walter用一点磷化氢就轻松放倒两人。第二次危机是大毒枭Tuco强吞了他们的冰毒，Walter带着一袋子雷酸汞深入毒巢，一副和毒枭同归于尽的架势，最后不仅讨回了毒资，还和大毒枭达成了长期合作协议。第三次危机是向Tuco许诺了一笔大单子却面临原材料不足的问题，Walter脑袋一转，那就换个制作工艺吧，制出的冰毒依然纯得不行。编剧仿佛在说，看，这就是化学的力量。虽然这种力量被用来犯罪，比如用氢氟酸化掉Crazy-8和Emilio的尸体，比如用铝热反应开锁去偷东西。就像片名BreakingBad借用Br和Ba两个元素名称一样，这是一个犯罪的故事，也是一个化学的故事。关键词二：选择。快要步入晚年的Walter有着一个还算圆满的家庭（爱他的妻子和轻微脑瘫的儿子），有着一份还算称心的工作（中学化学老师）。由于她老婆意外怀孕，他不得不去洗车店打零工补贴家用，虽然被班上学生撞见惨遭嘲笑，但是问题不大，他可以继续忍，然后忍着过完一辈子。无奈天意弄人，一纸肺癌晚期通知书摆在面前，Walter做出了第一个选择，瞒着家人，节约金钱，默默等死。其实这纸通知书既是生命的休止符，也是生活的斩麻刀。此时的Walter无比轻松，那些平时束缚着他的法律、道德和规则被将死之心麻利割开，唯一剩下的是对家人的爱和对自己尊严的维护。第二个选择是如何处理关在地下室里的Crazy-8，杀了他，Walter实在下不了手，放了他，却又怕打击报复，于是只好一拖再拖。那个下午，Walter和Crazy-8在地下室昏暗的光线里说着淡淡的话，Crazy-8说着他曾经关于音乐的梦想，说着他父亲的家具店，Walter陪着他哼着那首广告歌。那一瞬间，Walter紧绷的心柔软了，他是真的想放了他。可惜他一激灵，发现了破盘子的秘密，于是含着泪将Crazy-8杀了。第三个选择是面对昔日大学好友对于癌症治疗的资助，Walter婉拒了，并骗他老婆说接受了，为了赚钱，他重操制毒旧业。从前面剧情的暗示来看，Walter应与这对大学好友有过一段不浅的纠葛最后分道扬镳。因此猜测Walter的这次选择关于他的自尊，无关其他。另外不得不提的是Jesse，他在某次吸食冰毒后产生被人追杀的幻觉，匆忙逃出住所，最后却选择了回家，即使那个家对他已是百遍的伤心和绝望。我一直觉得那一刻充斥Jesse内心的是铺天盖地的厌倦感，厌倦了惶惶不可终日的犯罪，厌倦了吸毒high完后的空虚与失落，厌倦了颓废堕落的生活。他突然怀念起童年，和父母一起吃一顿温馨的饭菜，睡一张温暖的床。在父母复杂的情绪中，他最终在“家”里长住了下来。他在月光下翻着学生时代的旧物，那张化学试卷让他笑了，一面是Walter毫不留情的批语，一面是Jesse丑化Walter的漫画。往事一幕幕，在眼前挥散不去。又一次事与愿违，佣人在房间里发现了大麻，父母理所当然认定是他，要他离开。Jesse最终选择了沉默接受，即便那根大麻的拥有者是父母眼中德智体美劳全面发展的弟弟。Jesse或许想过争辩，但父母根本不会相信，倘若相信并证实了，对父母和弟弟都是巨大的打击，还是给年老的父母留一点美好的幻想吧。关键词三：蜕变我觉得，每一次认真的选择都是性格的折射，每一次认真的选择都是心灵的蜕变。对比故事之初和故事之末，Walter从一个行将就木的糟老头变成了心灵充满力量的光头侠盗，Jesse从一个“Yo不离口”的街头毒枭变成了偶尔良心发现的小混混。从法律和道德的角度来说，Walter由好变坏，Jesse由坏变好，估摸着两人最终相遇变成好坏参半的侠士二人组。片中有两个细节很好玩，一次是Walter烧车案。那个路人有着一切令人讨厌的特质，抢Walter的车位，戴着蓝牙耳机在公共场合大声讲话，自以为是，不懂礼貌，就像一个美国煤老板。那天不知Walter是蹲点守候还是狭路相逢，他趁着讨厌鬼进店买东西的时间，在他的豪车电池上做了一点手脚，然后Walter在熊熊烈焰中扬长而去，观众和他的心中都荡漾着满满的痛快感。另一次是Jesse穿西装打领带去找工作，只是他一无经验二无文凭，不仅果断悲剧，还被他人羞辱了一番。这也算Jesse良心发现的重要一跃了，可惜现实太残酷，不给他机会。我猜想，即使Jesse找到了体面的工作，最后还是要被炒鱿鱼，因为他早已习惯无规则的状态，公司里那些条条框框的规则会让他窒息。由好变坏易，由坏变好难，这样看来，Jesse的职业发展会艰辛得多。《致命毒师》从2008年1月开播到现在已经到了第三季，从海报来看，Walter和Jesse都还安然无恙地活着。我就这样一集一集地看下去，看着自己一点一滴的期待变成一丛一束的惊喜，多好。